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LAS MINAS DEL RAND 

Tiene la tierra muchos polos 
magnéticos, además de ese que tie¬ 
ne la virtud de atraer a la aguja 
imantada, y el magnetismo espiri¬ 
tual de tales polos ejerce sobre el gé¬ 
nero humano irresistible influjo. 

Porque el oro, amarillo metal, es el 
señor del mundo, como dice Mefistó- 
feles en el «Fausto* de Gounod. 

Potosí, California, Klondike y 
Johanesburgo, etc., han sido los 
puntos a donde la ambición huma¬ 
na corrió ávida en busca de logro. 

Resulta este juego una ruleta, 
una lotería colosal. La suerte se 
decide sobre el terruño, convertido 
en enorme mesa de garito. Toda la 
fiebre, toda la emoción del juego se 
sienten allí, unidas a las emociones 
imprevistas de las aventuras dra¬ 
máticas. 

Hasta hace unos años, solamente 
en los mapas y en las novelas po¬ 
dían, los que nunca fueron a los 
«placeres», contemplar el interesan¬ 
te espectáculo. Hoy la cinematogra¬ 
fía y la aeronáutica nos ofrecen me¬ 
jores datos. 

Hace pocos años, en efecto, el 
capitán Spelterini, uno de los más 
bravos aeronautas, realizó una ex¬ 
cursión en globo libre sobre las mi¬ 
nas auríferas del Rand, Transvaal. 

La fotografía que reproducimos fué tomada 
por dicho aeronauta desde 6.500 pies de altura, 
a pesar de que las condiciones de observación 
resultan poco propicias, pues Johanesburgo, la 
«ciudad del oro», ha sido llamada también la 
«ciudad del polvo». Cuando hay viento, Johanes¬ 
burgo y todo el Rand quedan sumergidos en un 
fino velo de polvo proveniente de las minas de 
las cuales se extrae el precioso metal. 

Esta curiosa vista panorámica parece un 
mapa en relieve de un centro ferroviario, o 


construcciones de arena hechas por niños en 
una playa de moda. 

Mr. Archibaldo Williams, autor de la obra 
de costumbres «Novela de un minero», hace la 
siguiente descripción: ♦ El Witwatersrand es 
una fila de columnas que corre de este a oeste 
y que separa la cuenca septentrional del Lim- 
popo de la cuenca meridional del Vaal. En 
algún período muy remoto de la historia de la 
Tierra, fuerzas subterráneas han obrado en la 
superficie de la meseta... Los estratos se com¬ 


ponen de cuarzo, piedra arenosa y rocas ígneas, 
apretadas entre capas de conglomerado, que los 
holandeses, por su aspecto, llamaron «banket» o 
roca-almendra. El conglomerado contiene oro, 
piritas de hierro aurífero, cobre y antimonio. » 
Sobre tal terreno, célebre antes que por el 
juego de las minas por el juego de la guerra, 
pues los nombres de Limpopo, Vaal, Transvaal, 
etc., rememoran terribles batallas, se ha estable¬ 
cido un enorme Monte Cario, donde la banca es 
la encargada de llevarse el dinero. 
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“¡¡Casa robada... todo lo de 
valor saqueado!!" 

No dé lugar a recibir este telegrama, mientras usted 
está ausente o de vacaciones. ANTES de alejarse de¬ 
posite sus valores en 


LAS CAJAS DE SEGURIDAD 

46. RECONQUISTA. 46. 


El alquiler es módico comparado con 
la seguridad que ofrecen. Sus joyas, 
platería, documentos, etc., están allí 
completamente bajo su control, libre 
de fuego — robo — y aún insurreccio¬ 
nes. No existe otra Caja tan segura. 


Las Cajas de Seguridad están cons¬ 
truidas a prueba de ladrones—fuego 
y bombas. La puerta de acceso pesa 
DIEZ TONELADAS y el depósito 
está custodiado día y noche. Nunca 
podrían ser asaltadas, pues la entra¬ 
da puede ser inundada, sin causar 
perjuicio al contenido de las cajas. 


La reserva más absoluta está garan¬ 
tizada. Fuera de las horas de oficina, 
nadie puede abrir la puerta. Sola¬ 
mente Vd. posee la llave de su Caja, 
y aún en caso de que la perdiera, el 
que la encontrara no podtía tener 
acceso al depósito. 


Hemos publicado un folleto interesante relacionado con estas Cajas de Segundad, el q u © contiene puchos más 
detalles que podiían agregarse a este aviso. Escríbanos por un ejemplar—o visítenos. CAJAS DE SEGURIDAD. ¿ 

46, Reconquista. Buenos Aires. 


I I 


































LOS MERCADERES DE “KHAT 



A lomos de camello cruza el «khat» las de- fuma opio; el indo chupa «bhang»; el africano narcótico, sino un estimulante como el alcohol, 

siertas llanuras. El «khat» es un «paraíso arti- masca «kola»; el caucásico vacía botellas. El que evoca un hada que transporta a sus fieles 

ficial». una droga que hace soñar. El chino árabe del Yemen come «khat», que no es un al reino de la fantasía, en alas del placer soñado. 
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MUEBLES Y DECORACIONES 


INTERESANTE EJEMPLAR 
DE UN VESTIBULO 
DECORADO Y AMUEBLADO 
AL ESTILO 
“ELIZABETHAN" 

POR MAPLE & Cía. 
EN BUENOS AIRES 



658, SUIPACHA, 
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No obstante estar el mar en calma, los marinos llevan 
salvavidas... Haga usted lo mismo - , su organismo 
corre siempre el riesgo de contraer enfermedades. 

IPERBIOTINA MALESCI 


significa esa previsión, garantiza la salud de su cuerpo. Lo for¬ 
tifica con vitalidad nueva, llevando a las venas savia vigorosa. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Doctor Malesci-Firenze (Italia). 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Unico Concesionario - Importador en la República Argentina 

M. C. de MONACO 

VIAMONTE, 871. — Buenos Aires 
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Creaciones Tídrrods para playa , viaje , etc. 


Tfarrods 


FLORIDA 877 
Y PARAGUAY 554 


1963.—ELEGANTE MODELO de capa, en 
género a cuadritos blancos y negros, con 
paño blanco y botones fantasía .... $ 130. - 

ELEGANTISIMO SOMBRERO, ala souple de 
liberty negro, copa de piqué blanco, tul negro 
con voladitos de piqué.$ 33._ 


1.—GUARDAPOLVO'muy elegante, para via¬ 
je, en seda cruda, adornado con tusor fanta¬ 


sía . $ 58. - 

CANOTIER DE PANAMÁ, adornado con cin¬ 
ta azul, negra o blanca. $ lg s _ 


2165.—MODELO MUY CHIC de tapado para 
playa, combinación echarpe, en velour de lana 
color beige, adornado con paño blanco y boto¬ 
nes de fantasía, medio forro de seda, $ 190. 

SOMBRERO MUY CHIC de veloutine, ador¬ 
nado con cinta y cabujón de cristal. $ 35.— 
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: 'l alíe el 
oí)1eíivo 


La fotografía constituye en el Vaticano un serio 
problema, y el uso de las máquinas se halla sujeto 
a un reglamento riguroso. Aparte del fotógrafo pon¬ 
tificio, nadie puede entrar con la cámara en San 
Pedro o en los palacios vaticanos. Para obtener per¬ 
miso, es necesario acudir a elevadas influencias. 

Cuando un nuevo Pontífice sube al solio, cae sobre 
él una lluvia insistente de solicitudes, recomendacio¬ 
nes y súplicas pictóricas y fotográficas. Todos quie¬ 
ren hacer el retrato del Papa, el cual se rebela y de¬ 
searía contestar «que no», pero por razones de cos¬ 
tumbre, de oportunidad y de cortesía, se responde 
«que sí» a una docena de los principales fotógrafos. 

Benedicto XV, a pesar de haber sido en sus mo¬ 
cedades un hábil aficionado del arte fotográfico, no 
quiere caer dentro del radio de acción del objetivo. 
Pero entre un pintor y un fotógrafo elige a este úl¬ 
timo, como el más pequeño de los males. 

Los pintores son el terror del Papa, y no porque 
deje de apreciar su nobilísimo arte, sino porque la 
larga «pose» que la víctima debe sufrir resulta exas¬ 
perante para Su Santidad. 

En los comienzos de su Pontificado, tuvo la sacro¬ 
santa paciencia de posar horas y horas determinados 
días de la semana. Pero en estos momentos dedica¬ 
dos por el Papa a poner en paz la Europa, quiere que 
lo dejen en paz, y encuentra fácil modo de sustraerse 
a los deseos de pintores y fotógrafos. 

Si por medio de recomendaciones consigue el fotó¬ 
grafo el suspirado permiso, debe hallarse a la hora 
previamente indicada y en la sala que se designa 
para tan importante acto. Apenas entra Su Santidad, 
ha de hacerse el disparo con toda la rapidez posible, 
porque una «pose» larga le fastidia. Benedicto XV es 
un poquito nervioso y mueve un poco demasiado la 
venerable testa. Naturalmente, antes de poner en 
circulación las fotografías, se hace preciso someter¬ 
las al exequátur del Pontífice, que es un censor 
severo, tanto desde el punto de vista artístico, 
como del técnico. 

Cuéntase que un distinguido caballero norteame¬ 
ricano, a quien el Papa concedió permiso para hacer 
algunas fotografías, no llevó a la censura pontificia 
los retratos, desapareciendo misteriosamente. Su San¬ 
tidad, sospechando cualquier desastre daguerrotipista, 
preguntó por el desaparecido. Este había dejado una 
lacrimosa epístola para explicar que era tanta la 
emoción sentida ante la presencia del Vicario de 
Cristo, que hizo sobre una placa dos retratos... 

El Suizo de la Guardia. 

Roma, septiembre de 1917. 




UN AUTÓGRAFO DE SU SANTIDAD, PARA LA CRUZ ROJA ITALIANA. 


S. S. BENEDICTO XV, EN LA CAPILLA SIXTINA. 
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DiOtS te lilbffe. Poeta,! 


©¿o* le libre, poela. 
de -verter en el cálix de di kerma.no 
1 a más pequeña gola de amargura. 


» ios le libre. poe 


de mlerceplar, siquiera con In mano, 
la lux que el ¿-ol regale a una crialttra . 

le libre. poe la, 

de escribir una edroía que conlride.. 

de lurJnar con lu ceíio 

-y lu. lógica Inde 

la lógica divina de un ensueño: 

de obdruir el sendero, la vereda 

que recorra la máu’ Iminilde plañía; 

de quebranlar la pol>re lioja que rueda.... 

de enlorpecer. m con el máj iTiiave 

de loj 1 pe^oj 1 , el impelu de un ave 

o de uu indio ideal cjtLG »re levanta. 

En para lodo jubilo* la ¿ania 
sonrisa acogedora <jne lo aprueba v 
pon una ñola nueva 
en. loda vox (jue cd-iila» 
y retida por lo menod 1 
un mínimo aguijón a cada píiielia 
<jtxe lorixirc a loa 1 maloa 1 y a loa 1 Luenoa». 
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ÍUÍWS 


Además de un 
ferrocarril hasta 
Posadas, nos co¬ 
munica con Misio¬ 
nes el servicio de 
unas cuatro o cinco 
salidas de vapores, 
por semana. Y el 
famoso Iguazú.con 
sus consiguientes 
cataratas, atraen 
los turistas, por la 
razón de que cons¬ 
tituyen una de las 
maravillas del 
mundo. Porunpre- 




LOS EXPEDICIONARIOS: SEÑORES HORACIO QUIROGA, RODOLFO ROMERO E ISMAEL DE FORTEZA, TER¬ 
MINANDO LA CONSTRUCCIÓN DE LA CHALANA QUE UTILIZARÁN EN SU EXCURSIÓN POR MISIONES. 


ció de combinación muy reducido se hace el paseo 
en caravanas, sino tan pintorescas en variedad de 
tipos como las que dieron renombre a la agencia 
Cook, a veces tan numerosas y tan predispuestas 
a los sobresaltos admirativos, como aquéllas. 

Tiene fama Misiones. Fama de país hermoso, de 
país rico en paisajes, en bananas, en naranjas, en 
guacamayos, en monos y en víboras. Los prime¬ 
ros conquistadores del Plata enderezaron hacia 
aquellas tierras. Y por si el acierto de la elección 
pudiera ponerse en duda, allá fueron a instalarse 
los jesuítas, que siempre fueron excelentes rum¬ 
beadores. Las acciones de unos y otros unieron en 
las historias a los hombres con las cosas y los 
parajes, y el Paraguay y Misiones no tuvieron 
secretos para el mundo. Y hasta Voltaire gustó 
de conducir por esas tierras, en camino para el 
país de Eldorado, a su Cándido. Pero más tarde 
la suerte cambió, llovieron desastres sobre el rico 
Paraguay, los hombres de empuje y de aventuras 
orientaron sus afanes hacia otros caminos y un 
poco a tras mano de todo incitante deseo vino a 
quedar el país de Irala. y de los descendientes de 
Ignacio de Loyola. y del admirable Azara. 

Hoy, sólo algún raro, que por la misma razón 
de su preferencia cobra fama de tal. muestra un 
ardoroso entusiasmo y un fino y sutil amor por 
la vida en Misiones, por aquellas tierras de ví¬ 
boras, de ruinas y 
de cataratas. Ho¬ 
racio Quiroga es el 
raro a que nos re¬ 
ferimos. 

El descubrió a 
Misiones y casi nos 
atrevemos a decir 
que Misiones le des¬ 
cubrió a él. Des¬ 
pués de pagar el 
debido tributo a la 
moda, — hizo un 
viaje a Europa, 

— se metió en el 
Chaco, de donde le 
ahuyentaron los 
mosquitos y el al¬ 
godón. Los mos¬ 
quitos le chuparon 
la sangre, y el al¬ 
godón los centavos 
de su capital. No 
por eso perdió ni su 
amor a las letras, 
ni su amor por la 
vidalibreyla tierra 
salvaje, ni sus afi¬ 
ciones de carpin¬ 
tero. Y pluma en 
ristre y banco al 
hombro, un día se 
instaló en San Ig¬ 
nacio. El banco le 
sirvió para fabri¬ 
carse una casa toda 
de madera, hasta 


las tejas, y la pluma para darnos un olor de tierra 
y un trasunto de vida argentina que supera a 
cuanto le precedió. 

Ahora vive en Buenos Aires, pero mirando siem¬ 
pre a Misiones. Misiones es el país de las maravi¬ 
llas, y lo que proyecta es para tener finalidad en 
Misiones. Y tanto ha hecho relatando en el papel, 
y sobre todo de viva voz, aventuras por ríos y 
montes y picadas, describiendo árboles y flores, 
flores hermosas y plantas decorativas, flores raras 
como las del «Jardín de los suplicios» y vidas de 
hombres y de animales, que ha conseguido des¬ 
pertar apetitos de aventuras, de paisajes y de 
costumbres extrañas en muchas gentes y entre 
ellas a un amigo de las letras y periodista, Ro¬ 
dolfo Romero, que le acompaña en el viaje recién 
emprendido, y a un joven de puros horizontes ciu¬ 
dadanos, Ismael de Forteza, que va en calidad de 
secretario y neófito. 

¿Se puede realizar un viaje de exploración y 
aventuras a Misiones? Sin duda. Lo que escribe 
Quiroga de Misiones sabe a cosa nueva, a cosa 
exótica; y eso en el marco de los cuentos en que 
Misiones ha descubierto a un escritor de raza. 

Esta expedición se ha preparado con todas las 
de la ley. Es periodística y se convertirá en cien¬ 
tífica. Luego, Horacio Quiroga tiene una experien¬ 
cia de siete años en aquellas tierras. 


Cuando se deci¬ 
dió el viaje, hace 
cosa de dos meses, 
alquiló un sótano, 
trasladó su banco 
de carpintero, tra¬ 
zó un plano y em¬ 
pezó a serruchar y 
a cepillar madera. 

— Para andar 
por allá, necesita¬ 
mos una chalana. 

Una chalana es 
una embarcación 
que debe servir 
para navegar so- 



DESFUÉS DEL BAUTIZO DE «LA 
GAVIOTA», SIENDO MADRINA LA 
ILUSTRE ESCRITORA ELSA JERUSALEM. 


bre 80 ó 90 brazas, como es la profundidad del 
Paraná por aquellos parajes, y en arroyos de 10 
ó 12 dedos de agua o menos. 

Debe tener fondo plano y así es la que trazó, 
aserró, cepilló y armó Quiroga con la ayuda de 
Rodolfo Romero, Ismael de Forteza e Ireneo Ro¬ 
mero. 

Además deberá poder navegar a vela y admitir 
una falsa quilla, que es lo que se le añadirá en 
San Ignacio, para meterse en el Paraná. 

Ahora la chalana ya está bautizada y lista y 
quizás navegando por aquellos lugares. 

Es de cedro. Mide 6 metros, 10 de eslora, 1.56 
de manga y 0.60 de puntal. Tendrá unos 12 me¬ 
tros cuadrados de trapo y una quilla de quita y 
pon. Se llama «La gaviota» y fué bautizada en el 
sótano de la calle Canning, 1641, siendo la madri¬ 
na la célebre escritora Elsa Jerusalem, autora de 
un libro que recorrió el mundo traducido a todos 
los idiomas — menos al nuestro.—«Le scarabée 
sacré». La fiesta del bautizo no tuvo nada de so¬ 
lemne, ni se ajustó a programa de estiramiento. 
Se bebió en un coco, se comió fruta seca y se can¬ 
taron estilos del monte y aires de la frontera. 

Los expedicionarios, llevando desarmada la cha¬ 
lana. se embarcaron el 24 de octubre para Posa¬ 
das. Armarían en San Ignacio la embarcación y 
emprenderían luego las exploraciones. Además de 

escopetas y revól¬ 
veres y machetes 
y botas engrasa¬ 
das, llevaron una 
máquina fotográ¬ 
fica y muchas pla¬ 
cas. Las fotografías 
y las descripciones, 
casi está demás de¬ 
cir, que serán para 
Plvs Vltra y Ca¬ 
ras y Caretas. 

Y dijimos que la 
expedición perio¬ 
dística podríatener 
carácter científico. 
Y es así. El doctor 
Widakowich, espo¬ 
so de Elsa Jerusa¬ 
lem, interesada 
literariamente en 
el estudio delavida 
misionera, le acom¬ 
pañará en diciem¬ 
bre hasta San Ig¬ 
nacio, donde aquél 
piensa realizar tra¬ 
bajos de investiga¬ 
ción sobre parási- 
tosdelasvíasdiges- 
tivas. El matrimo¬ 
nio se incorporará 
en breve a la expe¬ 
dición. y las notas 
que nos envíen se¬ 
rán comunicadas a 
nuestros lectores. 


EL ESCARABAJO REGALADO A LA MA¬ 
DRINA, COMO RECUERDO DE SU CÉ¬ 
LEBRE OBRA «LE SCARABÉE SACRÉ». 

























































ARTE ARGENTINO 


RETRATO 

ÓLEO DE C. BERNALDO DE QUIRÓS. 
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<?/* SANTA FE 


capillita y varias piezas en 
Jo/ 1651. desde cuya fecha comen¬ 
zó el funcionamiento de la es¬ 
cuela. destinada a la educación de los 
indígenas. El edificio del convento 
denota un ambiente de santidad, de 
pobreza, de religioso misticismo. En 
el silencio de las naves, parece reso¬ 
nar aun el eco de la campana mona¬ 
cal. cuando anunciaba al pueblo la 
festividad religiosa, el solemne acto 
de la jura o el ataque de las tribus 
feroces. Un lego nos conduce a la 
iglesia; en la austeridad del recinto, 
saltan a nuestros ojos las capillitas 
remozadas, el pulpito, los confeso¬ 
narios. la techumbre de cedro, el 


T< 


rti 


iva 


erspecl 
general del 
"termrplo. 


oír 


| ■prrinci'pa.l de 
I la iglesia. 


sobre el azul del cielo como un viejo alminar. 
Cuando penetramos en la casa, llaman nuestra 
atención tres azulejos que se ven en el pórtico. 
J ur }t° a ellos, coronando el frontispicio, hay una 
lápida donde se lee: Año 1680. Recordamos que 
en este lugar inauguró la Orden franciscana una 


m 


üacliada del 


’a rac_nada 

convento, 


Caminando a la ventura por las calles de la 
ciudad, llegamos a una plaza simétrica; en el 
centro, revestido de césped, crecen plantas ame¬ 
ricanas, con senderos y arboledas en forma de 
jardín. A los costados se alzan algunos edificios 
uniformes; la iglesia matriz con sus tres arcadas 
y su verja de hierro, la casa del obispo, la resi¬ 
dencia jesuítica, cuyo templo, de muros encalados, 
conserva como un aroma antiguo el alma del 
viejo Santa Fe. A través de las frondas, quisié¬ 
ramos adivinar todavía la mole blanca del Ca¬ 
bildo, indiferente y grave en su ilusionada gran¬ 


deza. El progreso ha derrum¬ 
bado la casa histórica levan¬ 
tando sobre sus muros una 
moderna construcción de ce¬ 
mento. ¡Oh el encanto que 
ha roto en nuestro espíritu 
esta desdichada refor¬ 
ma! Por más esfuer- __ 

zos de imaginación 
que hagamos, no nos 
será posible recons¬ 
truir el ambiente de la 
vieja plaza. Ya no po¬ 
dremos evocar la fi¬ 
gura del pregonero, ni 
el empaque de la da¬ 
ma linajuda, ni el ges¬ 
to del esclavo, ni el 
ceremonioso saludo de 
los señores cabildan¬ 
tes, ni la voz angus¬ 
tiosa de los mendigos 
que imploraban la ca¬ 
ridad a la puerta de 
la capilla. El nuevo 
palacio ha destruido 
con su fachada gris el 
encanto de la tradi¬ 
ción. Muerta la senci¬ 
llez evocadora, nada 
dice a nuestro espíritu 
la figura del viandan¬ 
te que cruza bajo las 
arboledas, ni la ancia¬ 


na criolla que nos contempla con sus ojos 
apagados y tristes. 

Salimos de la plaza; ahora marchamos 
por una calle soleada, llena de casas pe- 
queñitas, de un solo piso. Por cima de 
las azoteas, descúbrese una torre cuadra¬ 
da. El sol funde su oro en uno de los 
costados, iluminándolo con resplandores 
* amarillos. A poco de caminar, damos con 
un huerto de apariencia mística, lleno de 
naranjos y palmeras. Al fondo se levan¬ 
ta el convento de San Francisco, con su 
frente de arcos, sus ventanucos y sus 
puertas herradas. El campanario alza los 
blancos paredones encalados, dibujándose 
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CONVENTO A 
SAN FRANCISCO 



























































































trascoro, los sillones de ceremo¬ 
nia. El lego nos muestra una vir- 
gencita de carácter barroco. Está 
sobre un menguante de plata, con las 
manos unidas, en actitud piadosa. 
Dice que figuró como patrona en una 
de las barcas que cargaban productos 
desde la Asunción a Santa Fe. Su 
dueño, don Francisco de Vera y Ara¬ 
gón, la cedió a los franciscanos, cum¬ 
pliendo el voto que hizo durante una 
furiosa tormenta que le sorprendió 
en el río Paraná. El hecho acaecía 
en 1648, o sea tres años antes de que 
la ciudad se trasladara al sitio donde 
se encuentra ahora. 

En el altar mayor, se venera otra 
imagen del tiempo de las fundacio¬ 
nes. Perteneció a doña Gerónima de 
Contreras, hija de don Juan de Ga- 
ray, quien después de su muerte hizo 
que pasara a poder de la Orden por 
testamento otorgado en 1649. 

Rayo de luz diáfana se filtran por 
los pequeños ventanales, invadiendo 
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histórico. Llaman nuestra atención 
el último de los peldaños, las vemos 
Nazareno, cuyos ro¬ 
pajes, semiocultos -- 

en la cavidad de su 
hornacina, brillan 
iluminados por el 
tembloroso resplan¬ 
dor de los cirios. 

Después entramos 
a la sacristía, donde 
es fama que pene¬ 
tró un tigre el 18 de 
abril de 1825, matan¬ 
do a un fraile que se 
dirigía a celebrar la 
misa, y a dos misio¬ 
neros más que acu¬ 
dieron en auxilio de 
aquél. El carácter de 
esta pieza es austero 
y sencillo. En las 
paredes, casi desnu¬ 
das. apenas si sedes- 
cubre un cuadro del 
fundador de la Or¬ 
den. o la figura de 
un Cristo pálido y 
renegrido, que mues¬ 
tra su lacería bajo 
un dosel de tercio¬ 
pelo rojo. Se oye un 
murmullo de oracio¬ 
nes, de hábitos, de 


la iglesia de una claridad ténue. 
Los cuadros, las esculturas, todas 
las pequeñas cosas que se oculta¬ 
ban en la oscuridad de los rinco¬ 
nes, van tomando forma tangible, 
como si manos sobrenaturales las 
hubieran hecho salir del fondo de 
los muros. Entre tanto, el lego 
sigue dándonos a conocer lo que 
considera interesante o de valor 
dos viejas encorvadas y tristes. Desde 
arrodilladas ante el altar del milagroso 


ticos aleros, las columnas, ios 
arcos, las maderas barrocas, los 
capiteles, los asientos de tallas 
incásicas; desde aquí vemos tam¬ 
bién al lego que cuida de las flo¬ 
res, y los senderitos y el pozo y 
el reloj de sol y los naranjos. 
Este rincón de paz, es un tesoro 
para la evocación. Hasta la brisa 
parece cristalizada en suaves aro¬ 
mas de eternidad. Lástima que 
el modernismo vaya entrando 
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también por estos 
lugares de silencio. 
Lástima, que ni aquí 
pueda uno librarse 
de ese falso progre¬ 
so, que hace colo¬ 
car brazos eléctricos 
junto a las reliquias 
de otros siglos, y 
chapas de cinc sobre 
las ruinas venera¬ 
bles. 

Víctor Andrés 


pisadas fugaces; poco después cruzan 
ante nosotros varios monjes encapu¬ 
chados, que nos dejan, con la impre¬ 
sión de mudos penitentes, su aroma 
de cristiano ascetismo. 

Cuando nos asomamos al claustro, 
el sol es violeta sobre la torre blanca. 
Ahora no pensamos ya en el reco¬ 
gimiento de las salas, ni sentimos el 
olor a cera que se desprende de 
altares y retablos. En este lugar se 
siente, como un hálito de campaña 
lejana, la vida del santo misionero 
que convertía los indios, acompa¬ 
ñándose las canciones con la música 
de su violín. Brisas primaverales lle¬ 
nan el claustro de cristalina transpa¬ 
rencia. Lejos, más allá de los muros, 
junto a las barrancas verdecinas, el río 
se siente manso, traicionero, con 
esos remolinos que hablan de posi¬ 
bles catástrofes. Desde aquí vemos 
los techos de teja colonial, los artís- 
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ran los siglos de casi Todos los Santos y 
de innumerables Fieles Difuntos. A sangre 
y fuego, los verdugos abastecían rápida¬ 
mente el Paraíso. Tiempos de agonía hu¬ 
mana y de espirituales resurrecciones. La 
voz «apocalipsis», que significa resurrección, 
tomó un sentido misterioso y trágico: pues¬ 
to en el título de una obra, equivalía y 
equivaldrá siempre, a cataclismo, catástrofe. 

El Apocalipsis es una amenaza aliviadora. Sufriendo catástrofes cotidia¬ 
nas, los cristianos aguardaban la Catástrofe prometida por el autor. Todas las 
desdichas reales fueron pasaderas comparadas con las plagas apocalípticas: 
cualquier degollador anticristiano, un ser piadoso frente al Anticristo. 

Y, sin embargo, a pesar de tanta pavura, los hombres hicieron arte, 
porque el arte es consuelo también. 

« Y vi salir de la mar una bestia, que tenía siete cabezas y diez cuernos, y 
sobre sus cuernos diez coronas, y sobre sus cabezas nombres de blasfemias. 

Y la bestia que vi era semejante a un leopardo, y sus pies como pies de oso. 
y su boca como boca de león; y le dió 

el dragón su poder y grande fuer¬ 
za. Y vi una de sus cabezas como 
herida de muerte, y fué curada su 
herida mortal: y se maravilló to¬ 
da la tierra en pos de la bestia. 

Y adoraron al dragón, que dió po¬ 
der a la bestia, diciendo: ¿Quién 
hay semejante a la bestia? ¿Quién 
podrá lidiar con ella? Y le fué dada 
boca con que hablaba altanerías y 
blasfemias; y le fué dado poder 
de hacer aquello cuarenta y dos 
meses...» 

* Y vi otra bestia que subía de 
la tierra, y que tenía dos cuernos 
semejantes a los del Cordero, mas 
hablaba como el dragón. Y ejercía 
todo el poder de la primera bestia 
en su presencia; e hizo que la tie¬ 
rra y sus moradores adorasen a la 
primera bestia, cuya herida mortal 
fué curada... » 

«Ya todos los hombres peque¬ 
ños y grandes, ricos y pobres, li¬ 
bres y siervos hará tener una señal 
en su mano derecha, o en sus fren¬ 


tes: y que ninguno pueda comprar o vender, sino aquel que tiene la señal 
o nombre de la bestia, o el número de su nombre. Aquí hay sabiduría. 
Quien tiene inteligencia, calcule el número de la bestia; porque es número 
de hombre, y el número de ella seiscientos sesenta y seis. » 

Desde que Juan escribió tales y muchas más palabras, la gente hizo 
por averiguar quiénes serían las dos disformes bestias. Y como los voca¬ 
blos del autor no brillan por la claridad, cada uno los interpretó a su ma¬ 
nera. La bestia cuyo nombre está oculto por el número 666, fué encontrada 
en todos los perseguidores del cristianismo. 

Ese entretenimiento resulta muy divertido y fácil. Hay allí palabras 
que pudiéramos llamar de «comodín». «¿Quién hay semejante a la bestia? 
¿Quién podrá lidiar con ella?» Estas dos preguntas pueden explicar la razón 
de ciertas adoraciones bélicas, «...y le fué dado poder de hacer aquello 
cuarenta y dos meses». ¿No son estos 42 meses, o sean, tres años y medio, 
una buena y probable duración para el conflicto? Y eso de que «ninguno 
pueda comprar o vender, sino aquel que tiene la señal o nombre de la bes¬ 
tia. o el número de su nombre», ¿no puede significar algo parecido a un 
monopolio universal que domine la tierra y el océano? 

Tal vez estos meses, en que el hie¬ 
rro y el fuego se desencadenaron 
sobre el mundo, tengan cierto pare¬ 
cido con los tiempos en que se edi¬ 
ficó esta apacible y polícroma igle¬ 
sia bizantina. También allí el Arte 
presenció muchísimos horrores y los 
santos oyeron angustiosas plegarias. 
Y también allí, esos mismos santos 
fueron degollados, arrastrados y 
quemados en efigie. Una civilización 
nacía entre el estrago, una civiliza¬ 
ción soberbia de humildes. Y luego, 
las catedrales y las iglesias perdie¬ 
ron su colorida semejanza con las 
selvas y fueron como grutas cince¬ 
ladas. donde tampoco hubo caren¬ 
cia de sangre y de oraciones. 

Porque el número 666 oculta el 
nombre de la Bestia, de la guerra, 
esa gran bestia que llevamos en 
nuestro pequeño cuerpo. Todas las 
ambiciones vanidosas, todos los 
cálculos egoístas suman el número 
cabalístico, el 666, que se escribe 
con letras de sangre humana. 

DIBUJOS DE ZOILO BAGUÉS. 
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Sólo con visitar, en la calle 
Florida, el suntuoso edificio 
donde están instalados los 
salones y dependencias del 
«Jockey Club* de Buenos 
Aires, se justifica el enorme 
prestigio de esta institución, 
conceptuada, por la impor¬ 
tancia de sus ingresos y los 
beneficios de su obra, como 
una de las principales del 
mundo. 

Creada el 15 de abril de 
1882, ha puesto siempre sus 
mayores esfuerzos en coad¬ 
yuvar al engrandecimiento 
de la República, quien tiene 
en la fuerza colectiva de esta 
sociedad uno de sus princi¬ 
pales sostenes. 

El « Jockey Club* se insta¬ 
ló por primera vez en el local 
de una imprenta de la calle 
Florida, que se llamaba «La 
Minerva*. Fué su primer pre¬ 
sidente don Carlos Pellegri- 
ni, figurando como tesorero 
don Santiago Luro, como vice 
presidente don Eduardo Co- 
sey y como secretario don 
Carlos P. Rodríguez. En 1886 
pasó de su primer local a una 
casa de la calle Sarmiento, 
entonces Cuyo; de aquí tras¬ 
ladóse en 1888 a la de Un- 
zué, en la calle Rivadavia. y 
de ésta a la casa de Elía, si¬ 
tuada en Cuyo, cerca de Mai- 
Pú. Luego fué a ocupar la 
casa de Wilde en la esquina de 25 
de Mayo y Lavalle, desde donde pasó 
al edificio propio que hoy ocupa en 
Florida, 557. 

La acción desarrollada en beneficio 
del progreso nacional, durante los años 
de vida con que cuenta, es poco menos 
que insuperable. Aparte de los muchos 
millones facilitados a la Municipalidad 
y al Gobierno, ha contribuido con sus 
fondos a la construcción de casas para 
obreros, escuelas, hospitales y otros 
edificios por el orden, subvencionán¬ 
dolos después para que puedan cum¬ 
plir con su misión instructiva o bené¬ 
fica. Asimismo ha facilitado los me¬ 
dios para que se ejecuten obras de 
saneamiento y ornato en paseos y 
avenidas; ha favorecido iniciativas de 
carácter científico; ha levantado a sus 
expensas varios monumentos que per¬ 
petúan la memoria de argentinos ilus¬ 
tres. y por último, sin contar otras 
donaciones de suma importancia e inte¬ 
rés, ha venido ayudando eficazmente 
al sostenimiento de la Asistencia Pú¬ 
blica y sociedades de beneficencia de 
la capital. 

En otro sentido, también ha colabo¬ 
rado en las reformas del ejército y de 
la marina, tratando, con encomiable 
oportunidad, 
de introducir 
en algunos 
cuerpos mili¬ 
tares. las más 
ampliasy mo¬ 
dernas inno¬ 
vaciones; por 
ejemplo, a 




más de todo lo que se refiere 
a remonta de ganado, se le 
debe el plantel de la escuela 
militar de aviación, así como 
la compra de los primeros 
hidroplanos que entraron a 
prestar servicios auxiliares 
en la escuadra de guerra. 

La industria ganadera del 
país, recibió igualmente be¬ 
neficios, que habían de con¬ 
tribuir a su hábil y prove¬ 
choso desenvolvimiento. Re¬ 
cordamos las fuertes sumas, 
que, en distintas oportuni¬ 
dades, les fueron entregadas 
a la Sociedad Rural Argen¬ 
tina, para que se invirtieran 
en la construcción de los pa¬ 
bellones existentes en Paler- 
mo, y otras destinadas a pre¬ 
mios para los concursos que 
anualmente realiza en forma 
de exposiciones. 

El «Jockey Club* tuvo co¬ 
mo base de su creación el 
mejoramiento de la raza ca¬ 
ballar existente en el país, 
tratando de que esta indus¬ 
tria constituyera con el tiem¬ 
po una de las fuentes más 
productivas de la riqueza 
nacional. Las carreras hípi¬ 
cas, fueron el medio elegido 
para llevar a cabo sus fines, 
teniendo en cuenta el gran 
número de adeptos que tuvo 
siempre esta clase de espec¬ 
táculos, practicados en los 
territorios de la nación desde la era 
de su conquista. 

La primera carrera de caballos con¬ 
certada bajo el patrocinio del Jockey, 
fué disputada cinco meses después de 
su creación, o sea el 15 de agosto de 
1882, con un premio de mil pesos, ga¬ 
nado por el caballo Dunrobin. Los gas¬ 
tos de dicho premio se cotizaron pro¬ 
porcionalmente entre los fundadores. 

Desde esa fecha ha ido el hipódro¬ 
mo de Palermo creciendo en impor¬ 
tancia, considerándosele hoy por sus 
dimensiones y elegante aspecto, entre 
los mejores que existen. Las tribunas 
fueron construidas en 1908. y desde 
1910, funciona en su recinto una enfer¬ 
mería de primeros auxilios, dotada con 
los elementos necesarios, y un consul¬ 
torio médico donde se atiende a las 
familias y personal de la institución, y 
también al vecindario, quien lo utiliza 
gratis siempre que recurre a sus ser¬ 
vicios. 

Vencidas las dificultades que acom¬ 
pañaron a los más fundamentales tra¬ 
bajos de su iniciación, empezó la socie¬ 
dad a tener el prestigio que había de co¬ 
locarla en tan envidiable encumbra¬ 
miento. Casi desde su primera época, se 
han ido congregando en ella las persona- 
lidades más 
representati¬ 
vas del país, 
no sólo en lo 


PRESIDENTE CARLOS P. 

rodríguez, 1891. 


VISTA DEL VESTÍBULO Y ESCALERA DE HONOR. 


PRESIDENTE VICENTE J. 

casares, 1898 a 1901. 
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SALA DE JUNTAS DESTINADA A LAS 
COMISIONES DE CARRERAS. 


PRESIDENTE MI¬ 
GUEL CAÑÉ, 1894. 


to a figuración 
social y política. 

Pasando por 
alto muchos de¬ 
talles, siempre 
meritorios, de su 
labor externa, 
trataremosdeha- 
cerunaligerades- 
cripción del edi¬ 
ficio, queempezó 
a construirse en 
1888medianteun 
empréstito que 
los socios levan¬ 
taron entre sí. 

La entrada es 
amplia y de se¬ 
vero gusto. Desde 
el vestíbulo, de¬ 
corado con relie¬ 
ves de color y varias estatuas que reproducen 
modelosdelos museos de Roma, arranca la gran 
escalera, en cuya meseta principal luce sus lí¬ 
neas clásicas la blanca Diana, de Falguiere. 

Una puerta da acceso a la Biblioteca, 
cómoda y confortable; su desarrollo tomó 
impulso en 1912 con la adquisición de 
tres mil quinientos libros, y posterior¬ 
mente fué enriquecida con varias colec¬ 
ciones particulares, entre ellas la que 
perteneció al gran tribuno español Emi- . 
lio Castelar, vendida hace dos años por 
su propietario el Marqués de la Vega 
Inclán. Actualmente consta de unos 
veinte mil volúmenes. 

La sala de armas es sencilla y sobria, 
viéndose a sus costados armaduras me¬ 
dioevales y grandes panoplias con espa¬ 
dines, floretes y otras piezas de desafío. 

Los salones del primer piso conservan algu¬ 
nas obras de mérito; el de recepción, es bastante 
lujoso, y sin que pertenezca a un estilo determi¬ 
nado, tiene el carácter de la época en que fué cors- 
truído el edificio. Cubren sus paredes grandes lienzos 
de Sorolla, Fromentín, Isabey y Van Loo 
(1759). En lugar apropiado se ve un már¬ 
mol de Juana de Arco, por Falguiere, 





EN ELLA SE HACE LA INSCRIPCIÓN DE 
CABALLOS PARA LOS PROGRAMAS. 


FUMOIR ESTILO ELISA- 
BETH DE INGLATERRA. 
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PRESIDENTE SAN¬ 
TIAGO LURO, 1883, 

1885 y 1892. 


y un bronce del 
escultor argenti¬ 
no Alberto La¬ 
gos. adquirido 
recientemente. 

En las restan¬ 
tes salas hay cua¬ 
dros de Coya. 
Perrault. Lher- 
mitte. Manet, 
Bouguereau, An- 
gladaCamarassa. 
Pradilla, Fantin- 
Latour, La Tou- 
che, Caro del Vai- 
lle y otros. Tam¬ 
bién existen be¬ 
llas esculturas 
como el «Caballo 
y el Jockey», de 

R. Bonnheur. y el «Sulky», de Grimaldi. 

En una de las piezas interiores, llamada el 
manicomio, es donde se hace la inscripción 
de caballos para los programas de carreras. 
En el mismo piso están los billares y el 
salón de Bridge, de moderna factura. 

Los comedores, lujosos y elegantes, cons¬ 
tituyen con el fumoiry el salón de música, 
la parte más interesante del segundo pi¬ 
so. En los grandes banquetes oficiales se 
utiliza el comedor Imperio, de gran sun¬ 
tuosidad y riqueza. Es de forma ovalada, 
presentando en su decoración y en sus 
muebles artísticos motivos de bronce. 
Otro más pequeño está amueblado al 
gusto Elisabeth de Inglaterra, lo mismo 
que el fumoir, cubierto con antiguos tapi¬ 
ces. En ellos aparecen cabalgatas de caza¬ 
dores y damas de guarda-infante, jaurías de 
galgos, halcones, gerifaltes y arqueros. Sobre la 
pared dos bargueños españoles y muebles de 
estilo «Jacobean», todo en un ambiente de buen 
tono. La sala de música. Regencia, sirve de ter¬ 
tulia para señoras en las grandes recepciones, y es 
una de las más vistosas. Tiene dos 
modernos jarrones de Sevres. 

Para terminar la descripción, re- 


PRESI DENTE CARLOS PELLE- 

grini, 1882, 1888 y 1890. 








SALA DE LECTURA Y BIBLIOTECA. 




EL MODERNO SALÓN DE BRIDGE. 
































































SALÓN DE MÚSICA. 


LA «DIANA*, DEL CÉLEBRE 
ESCULTOR FALGUIERE. 


TOILETTE DE SEÑORAS. 


























































































































cordemos la hermosa tapicería de Flandes 
que figura en uno de los testeros del come¬ 
dor de confianza. Su antigüedad se remon¬ 
ta al siglo xvn y está copiada de un cartón 
de Rubens. 

El «Jockey Club* tuvo su apogeo en el 
centenario de 1910, cuando se dieron las 
grandes fiestas agasajando a la Infanta 
Real Doña Isabel de Borbón, y al presi¬ 
dente de Chile, doctor Pedro Montt. 

En otras fechas ha recibido al Duque 
de los Abruzzos, a los Príncipes Enrique 
de Prusia y al de Sajonia-CoburgoGotha. 

Al presidente del 
Brasil, doctor M. de 
Campos Salles, al 
Barón von derGoltz, 
al ilustre francés 
Anatole France, y al 
duque de Richmond 
yGordon; a Clemen- 
ceau, y al célebre in¬ 
ventor italiano Mar- 



MAGN ÍPICO TAPIZ DE LA 
ESCUELA FLAMENCA (SI¬ 
GLO XVII) REPRESENTA 


EL «SACRIFICIO DE DIA¬ 
NA# Y ES COPIA DE UN 
CARTÓN DE RUBENS. 


PRESIDENTE, MIGUEL AL¬ 
FREDO MARTÍNEZ DE HOZ, 

1917. 


coni.al pedagogo español Rafael Altamira, 
a los estadistas norteamericanos W. J. 
Bryan y Teodoro Roosevelt, y a muchas 
otras personalidades. 

Resumiendo el aporte de actividades 
que han contribuido desde su fundación 
al progreso del «Jockey Club*, es de jus¬ 
ticia recordar la constancia de sus inicia¬ 
dores. quienes tuvieron que responsabili¬ 
zarse de los déficits ocasionados en los pri¬ 
meros meses de lucha. Desde entonces han 
ido sus dirigentes ampliando el radio de 
acción de esta sociedad, que gracias a las 
numerosas obras de 
filantropía y de inte¬ 
rés público que reali¬ 
za, viene conquis¬ 
tando desde hacs 
mucho tiempo loo 
títulos de patriótica 
y benéfica. 
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Suena el timbal y el tamboril. 
Llegan los príncipes asirios. 

Visten con telas de damasco 
verde, rojo, amarillo. 

Uno guarda en un cofre la riqueza; 

carbunclos, amatistas, zafiros. 

Otro levanta entre sus manos ágiles 
un plato cincelado y bruñido. 
Muestra la vida en frutos del Oriente, 
cerezas de Corinto, 
uvas doradas, níspolas 
y dátiles de Egipto. 

El tercero desprende de sus carnes 
un velo transparente y finísimo. 

Los colores del Iris lleva impresos 
en la gama flotante del tejido. 

Este tiene en sus manos la quimera, 
el azul, lo infinito. 

Prende el cuarto en la diestra 
un espejo de plata terso y limpio, 
donde se mira la belleza humana 
— Libertad y dominio. — 

Sobre el fondo cobalto, surge 
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ANTONIO 
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En torno de la reina danzan 
los cuatro príncipes asirios. 

En sus ojos feroces hay lujuria 
y en sus músculos recios, poderío. 

Ella ciñe a sus hombros 
el tul irisado y finísimo, 
y ante el espejo se contempla muda 
llena de ajorcas, llena de cintillos. 

Luego rechaza el fausto de los príncipes, 
porque tiene en su espíritu 
la belleza inmortal 
y en su danzar el ritmo. 


Suena el timbal sonoro... Los magnates 
danzan, maravillosos y magníficos, 
y mientras danzan, flota sobre ellos 
el Olvido. 


la reina como un lirio. 

Viste con la pompa oriental 
de los monarcas primitivos. 
Negra tiara de tisú briscado, 
oro y carmín, el rostro lívido. 
Los brazos como dos serpientes 
se enroscan a su cuerpo divino. 
























































































su cariño. Sí, el querido abuelo estaba ahí; tal vez 
su aliento se conservaba en el interior de la caja, 
junto con la canción interrumpida por la muerte. 

Esta obsesión ingenua, tomaba cuerpo, a medi¬ 
da que la enferma se agravaba. Había transcurri¬ 
do el tiempo, y su adolescencia, como una flor 
helada, iba a deshojarse antes de abrirse. 

— No puedo más. tata, — dijo a su padre, que 
la miraba con sorpresa, porque, recién después de 
haberle dicho que estaba enferma, él notó su en¬ 
flaquecimiento y demacración y el hundimiento 
de sus ojos, cada vez más brillantes por la fiebre. 

— Andá a acostarte, — le contestó, — sin espe¬ 
rar el asentimiento de su mujer. 

Y esa fué la primera y la última concesión que 
hicieron a la mártir, pues, antes de medianoche 
ella se sintió decaer tanto, que no tuvo fuerzas 
para pedir socorro. 

El padre dormía profundamente, cuando la ma¬ 
drastra creyó oir un rumor sonoro, como de una 
música distante. Sentóse en la cama, sobrecogida 
por temor inexplicable, porque el preludio tenía 
mucha semejanza con los rasgueos armónicos que 
el viejo ensayaba al comenzar sus cantos. Por la 
tosca ventana sin vidrios, miró hacia el campo, 
con el propósito de aclarar el insólito misterio. 
Era una noche de luna, tan resplandeciente y tan 
serena, que las hojas iluminadas de los pastos 
parecían partículas inmóviles de hielo y hasta los 
mismos terrones de los surcos presentaban aristas 
y facetas, como si toda la extensión estuviese cu¬ 
bierta de millares de prismas y poliedros de ce¬ 
leste cristal. 

En el silencio, el preludio percibióse con nitidez 
completa. Pronto, una voz tenue se hizo oir entre 
las notas ligadas de un acompañamiento inena¬ 
rrable, tal como si alguien cantara desde el fondo 
de un abismo. La canción terminó, al fin, con un 
fuerte estallido, como de un objeto que de golpe 
se rompiera. 

¿Fué una creación de aquella mente inculta, 
predispuesta a la sensación inverosímil? 

Todos los vecinos del lugar no dudan de la rea¬ 
lidad del fabuloso acontecimiento, con mucha 
mayor razón, cuando tuvieron la oportunidad de 
ver muerta a la pobre adolescente, y caída, junto 
a su camita, con las cuerdas rotas, la guitarra 
del abuelo. 

Santiago Maciel. 

DIBUJO DE 2AVATTARO. 


en donde la colmaba de cariños. Luego, para ha¬ 
cerla olvidar sus tristezas, repetía en la guitarra 
su vasto repertorio de músicas alegres, de-roman¬ 
zas nativas, cuyas rimadas letras, provocaban en 
su espíritu sensaciones de un mundo más amable, 
en el que los dolores eran desconocidos. No obs¬ 
tante, pronto el encanto se rompía, como fino 
cristal entre groseras manos, a los gritos de aquella 
mujer maligna, que no la dejaba un momento de 
reposo; que no la permitía ni el inocente pasa¬ 
tiempo de escuchar aquellas notas, ricas de expre¬ 
sión. que el anciano arrancaba a su instrumento 
sonoroso, con sólo posar las manos en las cuerdas, 
con la misma facilidad del que abre la puerta de 
una jaula para que vuelen los pájaros cautivos. 
Para ella, su abuelo y la guitarra, eran una misma 
persona; un alma y un cuerpo; una creación, en 
fin, de su imaginación rudimentaria. 

Pero, un día, el pobre viejo suspendió de pron¬ 
to los bordoneos y los cantos, e inclinó sobre el 
cordaje, para siempre, su cabeza de nazareno 
campesino, quedando en actitud de imprimir en 
él un largo beso. El desconsuelo de Inocencia, no 
tuvo, entonces, límites. Si hubiera muerto su pa¬ 
dre, — allí presente, — no habría derramado más 
abundantes lágrimas. 

— ¡Tata viejo! ¡Tata viejo! — gritaba, enloque¬ 
cida. abrazándose al cuello del anciano. 

Como los sufrimientos la hicieron reflexiva, — 
a pesar de la edad, — comprendió, sin embargo, 
que aquella muerte envolvía en densas obscurida¬ 
des su destino, y tuvo la visión de una senda bo¬ 
rrada, de repente, en medio de una soledad infi¬ 
nita. 

Desde ese instante, la guitarra fué más que un 
«recuerdo» para ella: una santa reliquia, símbolo 
de sus horas de olvido y de abstracción. Colgada 
a un clavo, en la pared del aposento, recibía el 
homenaje de silenciosa adoración. Cuando su pa¬ 
dre y su madrastra dormían, ella la descolgaba 
cuidadosamente, y en aquellas cuerdas— todavía 
en tensión — que tantas veces vibraran en su ob¬ 
sequio, posaba sus labios ardorosos, sintiendo, es¬ 
tremecida, en ocasiones, como el incierto resonar 
de un acorde, a la manera de esas melodías incon¬ 
clusas, que en el sopor de la noche suele traer el 
viento, de parajes muy lejanos... Esas vagss armo¬ 
nías; esas leves cadencias, sin forma y sin compás, 
eran, acaso, las postreras notas que el abuelo dejó 
enhebradas en las cuerdas, para hacerla presente 
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En el campo, las co¬ 
sas tienen alma y hay 
cuerpo* intangibles: el 
misterio se anima y el 
silencio se oye... 


N o pudiendo 
ya mantenerse 
en pie, Inocencia 
se acostó en la 
mísera camita 
que había sido, 
también, su cu¬ 


na; — una cuna 
de orfandad — 
porque su madre 
murió, cuando 
recién la niña co¬ 
menzaba a bal¬ 
bucear su nom¬ 
bre. El padre, — 
entregado a las 
tareas rurales, y 
casado en segun¬ 
das nupcias, an¬ 
tes de terminar 
el año de viudez, 
con una extran¬ 
jera. hija de co¬ 
lonos de la vecin¬ 
dad.— muy poco 
se ocupaba de 
ella, no sintiendo 
en su corazón 
otros impulsos 
que los de sus 
nuevos amores. 

La madrastra era 
coléricayegoísta, 
y desde el primer instante consideró a la niña un 
obstáculo para la conquista de su dominio en el 
hogar criollo. ¡Ah. si no hubiera sido por el abuelo! 
El, hizo las veces de su madre, porque la amaba 
hasta la abnegación; pero, anciano y débil, ¿qué 
fuerza pudo oponer al avance de aquel despotis¬ 
mo, ante el cual su mismo padre se inclinaba, sin 
ninguna demostración de rebeldía? Aumentar, so¬ 
lamente, la intensidad de las violencias, empeo¬ 
rando, así, una situación, casi insostenible y difí¬ 
cil de modificar, porque, aunque el abuelo era 
dueño de la mayor parte del campo, su hijo lo 
era del resto, tratándose, pues, de una propiedad 
indivisa, labrada, ahora, no quedando libre de 
roturación en la inmensa planicie, más que el 
terreno en que el rancho se alzaba; la ondulada 
línea del arroyo y el monte, y una pequeña frac¬ 
ción destinada a pastoreo. Dividir la estancia, a 
sus años — pensaba el viejo — era un dolor. Ya lo 
había sido y muy duro, a causa de la transforma¬ 
ción operada por los cultivos, que importaba, a 
su juicio, algo así, como la supresión de la agreste 
heredad, en la que los matices del verde alegraban 
sus ojos seniles, y en cuyas lejanías, el horizonte, 
celeste o rojo, hacía resaltar — por contraste — 
el color esmeralda de los pastos silvestres, llenando 
de tintes dorados y violetas las copas de los ár¬ 
boles y el agua amarillenta del estero. Habría sido, 
además, una decisión inútil, porque, ¿podía tener 
la seguridad de que no le quitarían la nieta, en 
represalia de sus actos? Inocencia estaba ampara¬ 
da, de ese modo, bajo la tutela convencional del 
noble anciano. El, la adormecía, tocando en su 
guitarra los estilos de «la tierra», cuando la noche 
borraba el contorno de las cosas, y el viento di¬ 
fundía en la llanura, tristes y misteriosas reso¬ 
nancias; y mientras las notas, impregnadas de 
agridulce melancolía, volaban en torno de su le¬ 
cho, la voz del «payador» poblaba su alma de rit¬ 
mos, con suavidades de caricia, como un vago 
rozamiento de pintadas mariposas evadidas de un 
ensueño... Su abandono tenía, pues, algunas 
compensaciones. 

La niña, — entretanto, — se desarrollaba con 
lentitud, castigada por el mal heredado de su ma¬ 
dre. Su aspecto enfermizo se acentuaba cada día, 
produciendo en el viejo hondas preocupaciones. 
Entonces, éste, no pudiendo reprimirse, y expo¬ 
niéndose a las iracundias de su nuera, tomaba a 
la enfermita de la mano y la llevaba a su cuarto, 
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¿Eres tú su pastora, viejecita, o te sirve de lazarillo caprichoso? 
¿Quién te hizo pastora a tus años, o quién te aseguró que una cabra 
pueda servir de guia? 

A los temblores de tus manos y de tus pies has unido los temblores 
de un ronzal, y tus ojos turbios tienen que elegir el camino para dos. 

Tu puesto está en el hogar donde necesitas calor hasta en el verano. 
Aunque hay niños pastores y tú volviste a la niñez, no es para ti la 
pastoría. Usurpas el oficio a una moza de pies firmes y lindos, de 
manos cálidas, de ojos clarísimos, a una hermosa pastorcita, flor de 
églogas, cimbel de enamorados. 

¿Quién te hizo pastora a tus años, viejecita? 

Si en tu cabeza, también trémula, hay una chispa de locura, elige 
otra manía, viejecita, porque esa puede costarte la vida. Y tú amas 
la vida como los náufragos; tú sientes miedo a la Implacable. ¡Busca 
la resolana y juega como los niños! 

Una vez fuiste hermosa: ¿dónde fuiste joven y bella?; ¿en estos 
sitios o en lejana comarca? Entonces tus ojos azules tenían un mirar 
hechicero, brujo. Eras la Esmeralda sin la cabrita juglar, y los hom¬ 
bres te seguían. Entonces pudiste ser pastora: la cabra te hubiera 
servido de pretexto para citas de amor. 

Así no habrías tenido que inventar mentiras buscando ocasiones a 
hurtadillas, mientras el puchero hervía falto de tu vigilancia y tu 
corazón palpitaba fuera de la vigilancia materna. 

¿Quién te hizo pastora a tus años, viejecita? 

¡Qué mundo lozano y fresco, qué fruta jugosa fué para ti la tierra, 
qué poma amarilla, verde y rojiza! Hoy únicamente arrugas de re¬ 
cuerdos hay en tu agonizante fantasía. Un mundo paso, pasa agria y 
dura de mundo, es la tierra; tus encías sólo pueden triturar oraciones, 
tus labios sólo tiemblan de frío, en tus ojos se estancan las lágrimas. 

¿Quién te hizo pastora a tus años, viejecita? 

Hablas con la compañera de tu vejez y tu voz regañona se parece 
a sus balidos. Todas las hierbas que ves se las ofreces, cuidadosa. 
Sus caprichos y tus regaños forman armonía con las voces suaves de 
la naturaleza que os rodea. Vagáis por el monte en busca de lo que 
podíais hallar más cerca. Así es el destino de todos. 

¿Quién te hizo pastora a tus años, viejecita? 


Respondió la anciana: 

Soy pastora por deber. Esta cabrita no es mi lazarillo: es el lazarillo 
de mi raza. Tiemblo por el pasado y por lo futuro. 

Tal vez una pastora moza y bella no haría lo que yo: el amor es 
enemigo del cariño, y sólo el cariño es mi ley. 

En mi cabeza trémula existe un raudal de locura, y un tesoro de 
amor. Amo la vida como los capitanes, no como los náufragos. 

Fui hermosa y me creyeron divina; más hermosa que una manzana 
tricolor y más dulce que pasa de uva; pero ahora me juzgo más bella. 

Porque perdí una hija y no perdí una hija, pues me dejó un nieto. 
Y esta cabrita caprichosa es la nodriza dócil de mi nieto. 

El es el porvenir, el mañana prometedor lleno de esperanza y fe. 

Por eso, desprecio el descanso cálido del hogar y recorro el monte 
en busca de hierbas que plazcan a la nodriza; por eso hablo con ella 
regañonamente a pesar de la Implacable, mascullando oraciones, tem¬ 
blorosa de frío, con las lágrimas estancadas en mis ojos cansados. 

Por él, por su vida, por futuras vidas a quienes adelanto mi cari¬ 
ño, híceme pastora a mis años. 
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Hasta ahora, que yo sepa, se han ocupado del 
Salón de Bellas Artes seis o siete publicaciones. 
Los críticos encargados de tal misión, a no du¬ 
dar, son personas bien intencionadas, que han te¬ 
nido por conveniente publicar sus opiniones en 
letras de molde, ejercitando con ello un derecho 
que no se discute. Pero yo, que he leído detenida¬ 
mente los juicios emitidos — por estar poco seguro 
de los míos — no he podido, a pesar de mi empeño, 
sacar ninguna conclusión que pudiera ilustrarme, 
y puede afirmarse que los artistas tampoco. Tan 
diversas son las opiniones, los argumentos tan 
distintos, las apreciaciones tan extrañas, y a veces 
tan opuestas, que mi buen deseo se ha estrellado. 
Ante este caso (que es el mismo de siempre) yo 
me pregunto: ¿De qué sirve la crítica? ¿Quién está 
en lo cierto? ¿A quién harán caso los artistas? 

En mi deseo de salir de dudas, acudo a otra 
prueba: ¿Quién razona con más acierto? ¿Quién se 
apoya en argumentos más sólidos? ¿Quién es más 
lógico en sus afirmaciones? Y al tratar de aclarar 
estos interrogantes, veo que las sombras aumentan 
y las esperanzas puestas en la crítica se desva¬ 
necen. 

Así, pues, y mientras se halla otro medio mejor, 
hay que resignarse y aceptar la opinión de cinco o 
seis señores, que en nada concuerdan, y nada más. 

¿Es esto suficiente para saber con seguridad, 
o siquiera aproximadamente, qué es lo bueno y 
qué es lo malo? ¿Qué beneficio, qué enseñanza 
puede sacarse de todo esto? Desgraciadamente, 
hasta ahora, permanece en el misterio lo más 
esencial: la opinión de los espectadores, porque 
aun no se ha encontrado el medio de que la 
expongan libremente. Esto podría ser importante 
y quizá decisivo, pues, lo repito, la crítica de los 
profesionales no es suficiente ni mucho menos. 

El cuadro, la escultura, las artes plásticas en 
general, no gozan del beneficio de la obra teatral, 
por ejemplo. En este caso, la incógnita se despeja 
franca y resueltamente; el fallo público se hace 
ver, se impone sin necesidad de intermediarios y 
el autor sale de dudas. La obra musical goza de 
iguales o parecidos privilegios. 

Con la producción literaria también hay mu¬ 
chas formas, con las cuales se entabla relación 
indirecta entre el público y el autor; y por ahora 
no queda más que lamentar no se haya encon¬ 
trado el medio de hacer extensivo estos benefi¬ 
cios a las artes de que me ocupo, y que segura¬ 
mente ocasionaría sorpresas interesantísimas. 

Generalmente el público acude a los certámenes 
de arte con manifiesta curiosidad; pasa por de- 
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lante de las obras expuestas, se detiene ante aque¬ 
llas que más llaman su atención, las comenta en 
voz baja, — o no las comenta, — forma su crite¬ 
rio y se marcha. Si sus aficiones van por esta 
corriente, vuelve, rectifica o afirma sus juicios, y 
como no ve la necesidad de exteriorizarlos, rara 
vez llegan a oídos del artista. 

Así, pues, queda en el silencio la opinión de 
más valía, la que pudiera pesar de un modo inape¬ 
lable y definitivo; y como no se escucha más que 
aquella otra que por gozar de privilegio distinto 
influye en los que no pueden o no quieren tomarse 
el trabajo de discurrir, y esperan la opinión ajena 
para plegarse a ella, parece adquirir más propor¬ 
ciones de las que en realidad tiene. 

Es de lamentar, pero es así. No soy de los que 
creen que el artista debe pintar para satisfacerse a 
sí propio. No; esto es falso y mezquino. El artista 
necesita el eco, el juicio de los demás sobre su 
obra; por eso expone. Si pintara para sí, le basta¬ 
ría su propio juicio y no expondría; guardaría sus 
obras, y al recrearse en ellas, en la soledad de su 
estudio, se sentiría satisfecho. Pero no es, ni debe 
ser así, porque la obra de arte no es solamente 
para el autor, sino muy principalmente para los 
demás, pues de este modo cumple su misión más 
noble y generosa. 

Para que esto se realice cumplidamente hay 
que tener presente un factor de capital importan¬ 
cia: el lugar donde se exhibe y que, debido a las 
sorpresas que ha revelado, empieza a tenérsele 
muy en cuenta. 

El pintor ejecuta su obra dentro de un ambiente 
determinado, con medios que faciliten su des¬ 
arrollo, pero desconoce su valor en cuanto se 
aparta de ese medio, y mucho más la influencia 
que han de tener en ella las otras obras que han 
de acompañarle en la exposición. 

Hasta hoy el lugar elegido para estos certámenes 
de arte, es El Salón, donde se agrupan las produc¬ 
ciones que previamente han sido admitidas por el 
jurado. No soy de los que creen en la mala volun¬ 
tad de estos señores; por el contrario, pienso que 


son personas bien intencionadas y que proceden 
de buena fe; ninguna razón se opone a ello. Pero 
el número de obras, las condiciones del local, la 
luz, los tamaños, las entonaciones son problemas 
imposibles de resolver con absoluto acierto. 

Y es que, aunque sea doloroso, hay que recono¬ 
cerlo. El Salón, lleno de cuadros, es de un efecto 
desagradable. La impresión que se recibe al reco¬ 
rrer las salas es confusa, desconcertante. El chis¬ 
porroteo de las diversas coloraciones, las audacias 
de los asuntos y procedimientos, hasta la variedad 
de tamaños, impiden fijar la vista y mucho más las 
ideas. Las facultades analíticas se bifurcan, se ra¬ 
mifican y se pierden, y no hay forma de ordenar¬ 
las, porque el reposo y la serenidad necesarios se 
encuentran en el lugar menos conveniente para 
determinar juicios. Es en suma, un depósito de 
energías acumuladas que se anulan entre sí. 

Este es el lugar preferido por nuestros artistas 
para exponer, y donde se libra una verdadera ba¬ 
talla en la que todos salen perdiendo. 

El primer sorprendido es el pintor. Rara vez — 
por no decir ninguna — la obra expuesta conser¬ 
va todo su valor, y el autor se encuentra de pron¬ 
to con que aquélla, al chocar con las demás, ha 
mermado de valor en una proporción inconcebi¬ 
ble. Y tan cierto es esto que, si después de colo¬ 
cados los cuadros, se concediera el derecho a re¬ 
tirarlos, muy pocos serían los que continuarían 
exhibiéndose. 

¿Qué hay, pues, de afirmativo en este espec¬ 
táculo? La emulación se detiene, se paraliza; y los 
certámenes de que me ocupo vienen, por tanto, a 
ser todo lo contrario de lo que se proponen. 

Estas y otras razones que a mí se me escapan 
van acentuando, cada vez más, lo ilógico de esta 
clase de exposiciones aunque se empeñen en per¬ 
sistir. La exposición individual va adquiriendo 
cada vez mayor prestigio, porque en ésta dependen 
exclusivamente del autor los complejos proble¬ 
mas que nunca deben estar supeditados a la vo¬ 
luntad y acierto de otras personas. 

Y porque alguna relación tiene con lo que aquí 
afirmo, termino transcribiendo este párrafo de 
Georges Lecomte, que leí hace algún tiempo: «A 
la hora presente, es en las exposiciones particu¬ 
lares sobre todo, donde los artistas innovadores, 
atentos a traducir las ideas y las costumbres de 
nuestra época en una forma que responda a 
nuestra sensibilidad, reclaman más libremente 
sus esfuerzos.* 

Julio H. Urien. 

DIBUJO DE ALONSO. 
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Buenos Ayres. la Muy Noble y Muy Leal, título 
nobiliario con que honrara a la ciudad Felipe V. 
en 1716, aprestábase jubilosa a festejar el resta¬ 
blecimiento de su gobernador don Pedro de Ceba- 
llos, a quien grave dolencia postrara en el lecho. 

Bien merecía Ceballos tales demostraciones por 
sus altos merecimientos, como gran soldado y 
buen gobernante. Aunque de altivo carácter y 
tesonero en sus rencores, su caballerosidad, su 
energía, su ánimo alzado, habíanle granjeado el 
corazón del pueblo, que. encariñado, hizo de él 
su héroe y mucho se holgara al saber su mejoría. 
A aumentar su afecto contribuía el saber que la 
causa de su enfermedad, 
otra no era que la grande 
pena y enojo que hubo, al 
saber las nuevas de la Paz 
de París, por la cual tor¬ 
naban a poder del Portu¬ 
gal, la Colonia del Sacra¬ 
mento y los territorios y 
fuertes del Río Grande, 
conquistados por él, al 
frente de los valerosos 
criollos del Río de la Plata. 

Tras mucho opinar y 
más discutir, que en la 
soñolienta vida de la por¬ 
teña ciudad todo asunto 
magnificábase y requería 
largo hablar, quedó apro¬ 
bado el plan de festejos: 
luminarias, mojigangas, 
cucañas, sortija, cohetería 
y, como mayor espectácu¬ 
lo, una corrida de toros. 

Tuvo lugar la corrida 
en la Plaza Mayor el día 
25 de febrero de 1764. Con 
antelación y con gran prie¬ 
sa, obróse todo lo menes¬ 
ter, que no lerdos andu¬ 
vieron en la faena los ala- 
rifesconstructores, magüer 
menguado medro les pro¬ 
dujera. Mercóse al fiado 
el maderámen para anda¬ 
miajes, prestaron los tro¬ 
peros sus carretas para 
manguera y toril y los más pudientes obsequiaron 
cueros para las barreras. Cercóse la plaza con ta¬ 
blas, levantáronse graderías y paicos y el edificio 
del Cabildo, que formó testera, paramentóse lu¬ 
josamente, cubriéndose el barandaje con adamas¬ 
cados tapetes y moriscas alcatifas. En el balcón 
central, en el que destacábase el moderno escudo 
de la ciudad, dos naves y una paloma, levantóse 
el regio dosel con colgaduras y sitial de rojo tercio¬ 
pelo. Admirábase en la torre y era objeto de 
comentos, el reloj que en ese año trajera de Es¬ 
paña don Juan Sánchez de la Vega. Escombróse 
y allanóse el redondel y se coronó el todo con 
gran copia de banderas y gallardetes. 

El lado del Fuerte, llamado de «La Mariquita», 
se reservó para clérigos y estudiantes de San Fran¬ 
cisco y San Ignacio; el costado de la Catedral para 
familias; el correspondiente al Café de los Trucos 
para el populacho, y el balconaje del Cabildo para 
autoridades y damas. 

Amaneció el día tan hermoso, como si parte 
quisiera tomar en el popular regocijo. Madruguero 
el pueblo se adueñó del redondel; holgóse con el 
«estafermo*, monigote vestido con botarga de an- 
garipola; toreó a su guisa embolados novillos, que 
hartos sustos produjeron en los chapetones lidia¬ 
dores, que no salieron horros de un bravo revolcón. 

En tanto llenábanse las graderías. En el lado 
de los «Trucos* grande era el bullicio y la algazara. 
Allí se había allegado toda la gente arrabalera y 
de los pagos aledaños; allí estaba lo más picaro 
y maleante del Barrio Recio; allí los vaqueros y 
gauderios; allí los negros libres y los indios amigos, 
entre éstos algunos Quilmes, descendientes de las 
familias traídas a Buenos Ayres en tiempo de 
Villacorta. No faltaban tampoco mulatillas y 
mestizas, de vellidos ojos y suelta lengua, ni mo- 
zuelas de vida alegre y carne pecadora, que, como 
tizones del infierno, encendían carnales lumbres 
en la taifa de bellacos que al retortero anda¬ 
ban. Hacían las pulperías y bandolas, bajo las 
graderías instaladas, mucha granjeria; mercába¬ 
se horchata y vinagrillo, roscas de maíz y vino 
de Cuyo endulzado con arrope, no faltando para 
los recios gaznates, chicha y aguardiente rese¬ 
cado, para cuyo beber servían de acicate, 


aceitunas de Córdoba aliñadas con fuerte picante. 

En la gradería de la Catedral corrían de mano 
en mano ventrudas botas y no se olvidaba el 
yantar, dando cala y cata a las barjuletas y tipas 
de cuero, bien provistas de viandas, a prevención 
llevadas; todo amenizado con el sonar de algún 
fandanguillo retozón, rasgueado por el más mú¬ 
sico del corrillo. 

En el costado de «La Mariquita», no era tampoco 
menor el vocerío y holgorio, a pesar de la presencia 
de clérigos, quienes, aunque prohibiérales Pío V 
la asistencia a tales espectáculos, a olvido tenían 
en tierra de América tal vedamiento. 


Era recia la calor y el polvo que del redondel 
se levantaba asfixiante, magüer la prevención de 
un copioso riego. El sol ponía sudorosas las fren¬ 
tes, que a resguardar de sus rayos no bastaban 
los chapeos, que de todas layas allí se mostraban; 
desde el de ancha ala y luenga pluma hasta el 
que apodaban los chuscos, de tres candiles; bien 
que la mayoría sólo tuviera por montera su tupida 
mota o hirsuto cabello, mal sujeto por pringosa 
binza. 

Iban arribando las autoridades al Cabildo, en 
cuyo portal recibíanlas ceremoniosamente los re¬ 
gidores Riglos y Lezica. Balcones y salas llená¬ 
banse de gentiles damas, acompañadas de graves 
hidalgos, de afeitado rostro y empolvada peluca. 
Con traje de corte se presentaban los caballeros; 
zapato de reluciente hebilla, media de seda, cal¬ 
zón corto, chupetín y casaca de rica estofa, muy 
bordada con pasamanería de oro y plata; espadín 
de salón y sombrero tricornio. Lucían las damas 
faldas de mucho vuelo, jubón de estrecha cintura 
y holgadas mangas; todas enjoyadas con arraca¬ 
das de plata y diamantes, pedrerías y ahogador- 
cilios de perlas; tocadas sus cabezas con alto pei¬ 



nado, lazos y plumas, ostentando algunas blanca 
mantellina de encaje, prenda aun no adoptada 
por todas las damas de señorío. 

A la vera de las damitas, gravemente sentadas 
en camoncillos y almadraques, muy amartelados 
los galanes obsequiábanlas con dulces de Cuyo, 
alfajores de Córdoba, tortas de rosa, bizcochos de 
las Catalinas, muñecos de alfeñique y corazones 
de alcorza, que ellas decentaban tras muchos me¬ 
lindres. 

Al toque de clarines despejóse prestamente el 
redondel, al tiempo que aparecía en el balcón su 
Señoría don Pedro de Ce¬ 
ballos. Redoblaron los ata¬ 
bales, sonaron las músicas, 
destocáronse los caballeros 
y el pueblo hizo clamoroso 
acogimiento a su goberna¬ 
dor,con entusiasta vocerío. 
Saludó gravemente su Se¬ 
ñoría a todo el concurso, 
tomando asien toen el sillón 
de honor. A su vera colocá¬ 
ronse los dos maceros del 
Cabildo, vestidos con roja 
dalmática y con las mazas 
de plata al hombro. Dió el 
Alguacil Mayor de la Ciu¬ 
dad la señal de dar comien¬ 
zo al espectáculo. 

Abrióse el portón fron¬ 
tero al Cabildo.empezando 
acompasado desfile. Enca¬ 
bezaban la marcha, dando 
marciales toques, los clari¬ 
neros de la ciudad, segui¬ 
dos por el Escuadrón de 
Dragones; dadas dos vuel¬ 
tas al redondel, formaron 
en fila bajo el balcón 
central. Regocijada moji¬ 
ganga de enanos y gigan¬ 
tes, salió luego; venía des¬ 
pués, al sonar de pífanos, 
tamboriles y chirimías, 
unacuadrilla disfrazada de 
indios y moros, con mucha 
chaquira, cuentas, canu¬ 
tillos y madroños en sus 
trajes. Al final desfilaron los lidiadores: galanes, 
rejoneadores, varilargueros, rehileteros, chulos y 
sirvientes; unos a pie, otros en bien almohazados 
corceles. Un galán presentóse vestido a lo moris¬ 
co: aljuba de brocato, blanco alquicel y turbante 
con garzota de rojas plumas, jinete en un bridón 
azulejo, con moruna silla lujosamente obrada. 
El otro galán lucía casaca de camelote y capa corta 
con orofres de plata, enjaezado el caballo con silla 
de rejonear de arzonero alto, chapeado rendaje, 
estribos vaqueros y aguda rodaja en el calcañar. 
El resto de la cuadrilla iba de zapato, medias ro¬ 
sadas. bien prieto calzón, coleto de ante, mangas 
de terciopelo y redecilla en la cabeza. 

A la segunda clarinada retiróse el cortejo, tor¬ 
nando de la misma guisa en que hizo la salida. 
Abierta la puerta del toril, salió el primer toro. 
Era la torada de la Estancia de Rivero, de mucha 
cornamenta y harto cimarrones. 

Siguió la lidia con sus variadas suertes. Capea¬ 
ron al animal los peones, luciendo su agilidad y 
sus gayas capas; mostraron su destreza los rehile¬ 
teros, unos lanzando a distancia el agudo dardo 
sobre el toro, otros allegándose a él, hasta clavarle 
el rehilete, con harto riesgo de recibir una corna¬ 
da. Muy aclamados fueron los varilargueros al 
contener con la garrocha la arremetida del fu¬ 
rioso bruto, bien que más de uno rodó, desar¬ 
zonado, por el suelo. En las suertes de matar, 
hiciéronlo a caballo y por turno los galanes. El 
primer toro fué muerto de una terrible lanzada, 
el segundo de un rejonazo. Toro hubo tan marrajo 
que menester fué desjarretarlo con la media luna. 

La calor, el vocerío, la emoción del espectá¬ 
culo, lo arriesgado de las suertes, la sangre de los 
brutos, la música, la cohetería y el acicate de be¬ 
bidas, enardecían al pueblo, llevando al colmo su 
entusiasmo, que se desfogaba vivando a los lidia¬ 
dores y aclamando a don Pedro de Ceballos. Re¬ 
tiróse éste de la Plaza al salir el tercer toro, si¬ 
guiendo y finando la corrida sin cosa mayor que 
mencionarse. 

B. J. Mallol. 
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Ahí está, en la puerta de la casa, la familia del 
automóvil que sólo anda los domingos. El padre, 
la madre, los tíos, las tías, unos amigos, los chicos. 
Detrás de las ventanas de la casa el servicio do¬ 
méstico, poco favorecido por la suerte, espera con 
ansiedad el automóvil. En el segundo piso, la mu¬ 
cama y el mucamo mascan los respectivos man¬ 
gos de escoba y de plumero. La cocinera ha elegido 
la sala, pues siendo baja de estatura — tal como 
el fogón lo exige — necesita subirse sobre una silla 
para ver mejor. Mientras espera el automóvil no 
olvida sus quehaceres y despluma un pollo, y 
cuando la mano ofrece toda su fuerza a los ojos 
para saciar la sed de su curiosidad, el pollo, que 
se supone solo, alarga el cuello hasta el visillo y 
mira también el imponente espectáculo de la fa¬ 
milia que espera el automóvil que sólo anda los 
domingos. Es un espectáculo que se ve una sola 
vez en la vida y el pollo resucita para verlo. 

He observado en nuestras provincias, con un 
interés particular, los detalles de la fiesta patria. 
Me acuerdo de la comisión parlamentaria que el 
25 de mayo debe recibir al Gobernador en la 
puerta de la Legislatura. 

El momento es hondo y 
solemne. Nuestrosprovin- 
cianos se tiñen el cabe¬ 
llo, y los menos esmera¬ 
dos se ponen brillantina 
en la onda serrana que 
obscurece el mármol pre¬ 
claro de sus frentes. 

La familia que espera 
el automóvil que sólo an¬ 
da los domingos me re¬ 
cuerda, por su gravedad, 
por el patriotismo de sus 
ropas, por la arruga pen¬ 
sativa que cruza la frente 
de las personas mayores, 
la comisión parlamenta¬ 
ria que espera, en la puer¬ 
ta de la Legislatura, al 
Gobernador para acom¬ 
pañarlo al Tedéum. El 
automóvil no llega. 

El gremio de chauffeurs 
siendo el más nuevo, os 
uno de los mejor organi¬ 
zados. A una organiza¬ 
ción social le sucede una 
cooperación secreta. Los 
chauffeurs son los inter¬ 
mediarios entre el placer de andar en automóvil y 
el secreto telúrico del motor, como los sacerdotes 
son los intermediarios terrestres entre los pobres 
hombres y el secreto que sigue a la muerte. Uno 
puede ser dueño de un automóvil, pero no adqui¬ 
rirá jamás la posesión completa. Entre usted y el 
automóvil es preciso colocar al chauffeur. El 
chauffeur es el empresario tenebroso de vuestro 
automóvil. Si el chauffeur lo quiere, el automóvil 
se reirá del dueño, y si el dueño lo quiere, a pesar 
del chauffeur el automóvil dejará al patrón en mi¬ 
tad del camino, el motor saltará por partes, los 
frenos no funcionarán, los pneumáticos explota¬ 
rán sin remedio. La experiencia aconseja, pues, 
contratar un chauffeur de buena voluntad que 
quiera tener la bondad de llevarnos en automóvil. 

El automóvil que sólo anda los domingos, día 
de reposo hebdomadario de la digna familia de 
almaceneros, no llega. Como no tiene chauffeur 
oficial, el gremio no autoriza la circulación del 
coche. Una mano invisible le desnivela un bidón, 
le desarregla una pieza, le desajusta un tornillo, le 
pincha un pneumático. Esta persecución lenta e 
inteligente, persuadirá un día al propietario del 
automóvil que sólo anda los domingos, a no pa¬ 
sarse sin la ayuda espiritista de un chauffeur. 
Los espíritus no vienen sin que un médium los 
reclame. El automóvil no anda sin un chauffeur 
que lo encante. 

Pero en esto, el automóvil que sólo anda los 
domingos aparece a lo lejos, jugando a las escon¬ 
didas detrás de un coche. ¿Será nuestro automó¬ 
vil? ¿Será otro? Un carrito de mano le sigue a la 
par. El carrito de mano y el automóvil vienen co¬ 
rriendo, sin duda, una carrera. La tortuga y la 
liebre. Una sonrisa de alegría, nacida en el vien¬ 
tre de toda la familia, agita en su último estertor 
al aigrette de la señora. Han reconocido al auto¬ 
móvil detrás de un coche de plaza que le obstruye 
el paso. Por momentos, el carrito de mano ame¬ 
naza con desprenderse del automóvil y ganarlo 
por una cabeza. ¿Será posible? La distancia se 


acorta. El automóvil, con esa picardía de un pa¬ 
riente que llega a comer sin que se le espere y 
quiere darnos un susto al par que una sorpresa 
desagradable, adelanta apenas un ojo, diciéndose 
para sí: «¡No me han conocido todavía!» El carrito 
de mano se aprovecha de la circunstancia y, como 
un parejero que ha guardado fuerzas y el jockey 
lo larga frente a las tribunas populares, acaba de 
pasar resueltamente adelante. Viene al trote, y 
no sólo ha dejado atrás al automóvil, sino tam¬ 
bién al coche de plaza. «La maniobra favorece, sin 
embargo, al automóvil, — se dice al unísono la fa¬ 
milia, — pues ha dejado la otra mitad de la calle 
libre». El drama alcanza a su momento álgido. 
Mejor dicho, el telón de boca se ha corrido: el 
coche que no lo dejaba pasar — por supuesto— 
trae el auto a remolque. 

El automóvil que sólo anda los domingos, tiene 
algo que no se explica en el motor. Y como esos 
perros que siguen en tres patas al coche de los 
amos, a pesar de tener una pata quebrada, el 
automóvil avanza reposando sólo sobre tres rue¬ 
das. La otra rueda la alza en alto mostrando su 
pneumático desinflado. 

II 

Gracias a que había suficientes personas, se ha 
podido establecer en un rato al aire libre un taller 
de reparaciones. Todos se han sacado el sombrero 
y los guantes, y algunos 
I el saco. El dueño del 
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automóvil que sólo anda los domingos, le ha to¬ 
cado en suerte hacer el buzo. Saca de los bolsillos 
del automóvil un traje funda de mecánico. Dis¬ 
frazado de una sola pieza, se arrastra bajo el 
vientre del coche para ver de descubrir donde está 
el secreto del percance. Acostumbrado a leer fo¬ 
lletines, tiene confianza al puesto de observación, 
pues está «agazapado») como están todos los de¬ 
tectives de las novelas policiales. El resto de la 
familia se ha desparramado en guerrilla a los 
lados y sobre el automóvil, para sorprender si le 
es posible las causas de la «panne»>. Uno observa 
atentamente la aceitera. Otro no le saca los ojos 
al reloj kilométrico. Una niña se ha subido a la 
capota y espía en las arrugas de la tela, la apari¬ 
ción de un animal ajeno al automóvil, o de un 
diablo que ha poseído al coche como a un hereje 
en la Edad Media. La señora se ha sacado una 
horquilla del rodete y, acostumbrada a limpiarse 
los oídos, persigue con la horquilla todos los om¬ 
bligos del motor, y consigue acá y allá un poco 
de grasa que sus dedos sabios analizan. El hijo 
mayor ha tomado por su cuenta el riesgo de la 
manivela. ¡A la una! ¡A las dos! ¡A las tres! Da 
vuelta con toda la fuerza de su alma. El motor 
no toma. El padre, decúbito-dorsal, continúa per¬ 
dido en las entrañas del motor, sin descubrir nada 
interesante. El aceite sigue impenitente su fun¬ 
ción. Cae gota a gota sobre su bigote. La chica, 
encargada de la aceitera, cumple su consigna al 
pie de la letra. 

La cocinera, reducida a su mirador, juzga lle¬ 
gado el momento oportuno para ofrecer su con¬ 
curso. Al fin y al cabo, es ella la más mecánica 
de toda la casa. Ella maneja la cocina económica, 
el contador de gas y el calentador a petróleo. 
Ha sido siempre la preferida de los chauffeurs del 
barrio. Ellos le han aclarado los secretos del motor, 
y poniendo el pollo a medio pelar sobre el pescan¬ 
te, el pollo muerto desilusionado, marca con las 
agujas el punto de la partida. El hijo mayor vuel¬ 
ve a la manivela. El coche no arranca; el motor 


no marcha. El amor propio de la cocinera le sale 
como un pimentón a las mejillas. ¡Eso no es po¬ 
sible! ¡Ella debe dar en la tecla! ¿Qué tiene el 
motor? Revisa todos los rincones, abre todos los 
frenos, da presión al aceite y a la bencina y abre 
todas las llaves que apercibe. Sólo una no cede. 
Cerraba al revés. Por fin la abre. Manivela; y el 
motor toma y se echa a andar entre el griterío de 
todo el barrio que ha acudido al espectáculo. Si no 
había andado antes era porque la llave que se 
abría al revés, no había sido abierta. ¡Era la llave 
de la bencina!... 

El coche anda; pero como todo está abierto en 
él: llaves, frenos, velocidades aceleradas, veloci¬ 
dades medias, velocidades negativas, marchas 
hacia atrás, etc., el automóvil anda, pero a topa- 
zos, a saltos desiguales como un kanguro, va, 
viene, a la izquierda, a la derecha. La cocinera, 
sorprendida por el miedo,—el automóvil da pata¬ 
das a todos los lados, — pierde la sangre fría y 
sólo piensa en salvarse ella y en salvar el pollo. 
¿Se arrojará? ¿Se agarrará fuertemente al volan¬ 
te? He ahí el dilema. La familia, consternada, si¬ 
gue el viaje o el manteo de la cocinera. El patrón, 
decúbito-dorsal, lo han olvidado por tierra, como 
un picador caído del caballo. El automóvil con¬ 
tinúa. Topa, salta atrás, salta adelante, y como 
cada cual le da un consejo y la cocinera duda de 
hacer lo que le dicen, pues a nadie mejor que a 
ella le consta la ignorancia supina de la familia 
en mecánica, no se atreve a ejecutarlos. Por fin 
una buena vecina tiene 
una idea genial. General¬ 
mente, cuando dos perros 
se encuentran en la calle 
y resuelven sus cuestio¬ 
nes íntimas, la única ma¬ 
nera de separarlos, pues 
se han tomado con todos 
los dientes el uno la oreja 
y el otro al cuello del ene¬ 
migo, es echándoles una 
palangana de agua enci¬ 
ma. La sabiduría en los 
inciden tes callejeros acon¬ 
seja el uso del agua fría. 
La vecina, a su edad, no 
podía ignorarlo. Así es 
que se acerca al automó¬ 
vil con una palangana lle¬ 
na de agua, y la vierte 
por partes casi iguales so¬ 
bre el automóvil encabri¬ 
tado y sobre la cocinera. 
El agua debía calmar el 
ánimo conturbado y de¬ 
volverle a la cocinera la 
sangre tan fría como la 
tenía al hacerse cargo del 
volante. Así fué que en 
posesión de sus cinco sen¬ 
tidos, le encargó a uno 
de cerrar la llave de la bencina que es el «eureka» 
del automóvil. Y el automóvil se detuvo. 

III 

Como el fraile que había inventado la pólvora, 
la cocinera debía sufrir las consecuencias de su 
descubrimiento: la llave de la bencina. Una vez 
que el automóvil volvió a ser el tranquilo bicho 
cascarudo de un momento antes, la cocinera, con 
esa elegancia de una sportsman que deja el coche 
con un tul en la mano, dejó el automóvil con el 
pollo en la mano para tender un brazo al primer 
árbol y apoyarse en él como los ebrios que de¬ 
vuelven al pie de los árboles sus litros de vino. 
El viaje en automóvil había mareado a la coci¬ 
nera. El público rodeó a la heroína. El autómo- 
vil en medio de la calle como el automóvil que 
ha atropellado a alguien, recibía la mirada llena 
de odio de los que pasaban. Apenas si distinguían, 
entre tanta gente que la rodeaba, a la cocinera. 
Uno de los transeúntes pudo ver algo, y se volvió 
a un grupo de curiosos, diciendo: 

El automóvil le ha estropeado un brazo. 
La mano se le ha hinchado exageradamente y el 
dedo grande parece la cabeza de una gallina. 

Todos los que lo oyeron, y que fué una multi¬ 
tud. se persignaron. El horror distendía sus ros¬ 
tros pacíficos, mientras un vigilante, antes de 
acercarse a los hechos, tomaba—y era una precau¬ 
ción que varios años de servicio le aconsejaba,—el 
número del automóvil que sólo anda los domingos. 

Vizconde de Lazcano Tegui. 

DIBUJO DE FRIEDRICH. 
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í HjSSSTi 1 u an do uno ha vis- 

t0 a un c ^ ic l u ^' ln 
reirse como un 
llEKagSMf loco, con una 
ISSOESLí fiebre de 42° — 
dijo Chandler— 
mientras ahí 
afuera, en la noche del bosque, 
anda un yaciyateré, se adquie¬ 
re de golpe sobre las supersti¬ 
ciones, y a martillazos, ideas 
que van hasta el fondo de 
los nervios. 

Se trata aquí de una sim¬ 
ple superstición. La gente del 
sur dice que el yaciyateré es 
un pajarraco desgarbado que 
canta de noche. Yo no lo he 
visto, pero lo he oído mil ve¬ 
ces. El cantito es agradable, 
muy fino y melancólico; algo 
así como 



Repetido y obsediante, como 
el que más. Pero en Misiones 
es otra cosa. La cosa es ésta: 

Una tarde, en el mismo Mi¬ 
siones, salimos un amigo y yo 
a probar una vela en el Para¬ 
ná. Tratábamos de ensayar su 
colocación, pues la latina no 
nos había dado gran resultado 
con un río de corriente feroz y 
en una chalana de diez centí¬ 
metros de calado. La canoa 
era también obra nuestra, en 
la bizarra proporción de 1:8. 

Poca estabilidad, como se ve. 
pero capaz de filar como una 
torpedera. 

Salimos a las cinco de la tar¬ 
de, en verano. Desde la maña¬ 
na no había viento. Se apron¬ 
taba una magnífica tormenta, y el calor pasaba de 
lo soportable. El río corría untuoso bajo el cielo 
blanco. No podíamos quitarnos un instante los an¬ 
teojos amarillos, pues la doble reverberación de 
agua y cielo, unidos en una sola línea, encegue¬ 
cía. Además, principio de jaqueca en mi compa¬ 
ñero. Y ni el más leve soplo de aire. 

Pero una tarde así en Misiones, con una atmos¬ 
fera de ésas tras cinco días de viento norte, no 
indica nada bueno para el sujeto que está deri¬ 
vando por el Paraná en canoa de carrera. Nada 
más difícil, también, que remar en ese ambiente. 

Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del 
sur, hasta llegar al Teyucuaré. La tormenta venía. 

Estos cerros del Teyucuaré. tronchados a pico 
sobre el río en enormes cantiles de asperón rosado, 
entran profundamente en el Paraná, formando 
hacia San Ignacio una honda ensenada, a perfecto 
resguardo del viento sur. Grandes bloques de pie¬ 
dra desprendidos del acantilado bordean la costa, 
contra cuya restinga el Paraná entero tropieza, 
remolinea, y se escapa por fin aguas abajo, en 
rápidos agujereados de remolinos. Pero desde allí, 
lamiendo lentamente el Teyucuaré hasta el fondo 
de la ensenada, el río remansa como un pequeño 
sargazo. Sobre la restinga, pues, lanzamos la canoa, 
y nos sentamos a esperar el viento. Inútil, por lo 
demás: las piedras barnizadas en negro quemaban 
literalmente, aunque no había sol. Aguardamos 
en cuclillas a orilla del agua. 

El sur, sin embargo, había cambiado de as¬ 
pecto. Sobre el monte lejano, un blanco rollo de 
viento ascendía, arrastrando tras él un toldo azul 
de lluvia. El río, súbitamente opaco, se había 
irisado. 

Todo esto es rápido: Alzamos la vela, empuja¬ 
mos la canoa, y bruscamente, tras la restinga, el 
viento pasó rapando el agua. Fué una sola sacu¬ 
dida de cinco segundos; y ya había olas. Remamos 
hacia la punta de la restinga, pues tras el para¬ 
peto del acantilado no se movía aun una hoja. 
De pronto cruzamos la línea, — imaginaria si se 
quiere, pero perfectamente definida, — y el viento 
nos cogió. 

Véase ahora: nuestra vela tenía cinco metros 
cuadrados, lo que es bien poco, y entramos con 
35 grados en el viento. Pues bien; la vela voló, 
arrancada de arriba y de abajo, como un simple 
pañuelo, y sin que la canoa hubiera tenido tiempo 
de sentir la sacudida. Instantáneamente el viento 
nos arrastró. No mordía sino en nuestros cuerpos: 
poca vela, como se ve; pero era bastante para 
contrarrestar remos, timón, todo lo que hiciéra¬ 
mos. Y ni siquiera de popa; nos llevaba de cos¬ 
tado, borda tumbada, como una cosa náufraga. 

Viento y agua, ahora. Todo el río, sobre la 
cresta de las olas, estaba blanco por el chal de 


agua que el viento llevaba de una ola a otra, rom¬ 
pía y anudaba en bruscas sacudidas convulsivas. 
Luego, la fulminante rapidez con que se forman 
las olas a contracorriente en un río que no da 
fondo allí a 60 brazas. En un solo minuto, el Pa¬ 
raná se había transformado en un mar huracana¬ 
do, y nosotros, en dos náufragos. Ibamos siempre 
empujados de costado, tumbando, cargando 20 
litros de agua a cada golpe de ola. ciegos de agua, 
con la cara dolorida por los latigazos de la lluvia, 
y temblando de frío. 

En Misiones, con una tempestad de verano, se 
pasa muy fácilmente de 40° a 15°, y en un solo 
cuarto de hora. No se enferma nadie, porque el 
país es así; pero se muere uno de frío, por poco 
que no se halle a gusto. 

Pleno mar, en fin. Nuestra única esperanza era 
la playa de Blosset. — playa de arcilla, felizmen¬ 
te, — contra la cual nos precipitábamos. No sé 
si la canoa hubiera resistido a flote un golpe de 
agua más; pero cuando una ola nos cogió a cinco 
metros de la playa, nos levantó y nos lanzó de 
costado contra el pajonal, a otros cinco metros 
adentro, nos consideramos bien felices. Aún así 
tuvimos que salvar la canoa, que remontaba hasta 
el pajonal y bajaba a la playa con el oleaje que 
era un encanto. Después, la arcilla empapada, 
hundidos como estacas entre la paja bastante más 
alta que nosotros, y que de paso nos cortaba 
la cara. Y tiritando de frío. 

Salimos de allí; pero a las cinco cuadras está¬ 
bamos muertos de fatiga — bien calientes esta vez. 
¿Continuar por la playa? Imposible. Y cortar el 
monte en una noche de tinta, aunque se tenga un 
Collins en la mano, es cosa de locos. 

Eso hicimos, no obstante. Alguien ladro de 
pronto —o mejor aulló, porque los perros de 
monte sólo aúllan — y tropezamos con un rancho. 
En el rancho había, adentro, no muy visible en 
la llama del fogón, un peón y su mujer, y tres 
chiquilines. Además una arpillera tendida como 
hamaca, dentro de la cual una criatura se mona 
con un ataque cerebral. 

Los padres estaban muy tranquilos, pero los 
muchachos no. 

— ¿Qué tiene? — preguntamos. 

— Es un daño — respondió el padre. — Estaban 
sentados, indiferentes. Los chicos eran todo ojos 
hacia afuera. En ese momento, lejos, cantó el 
yaciyateré. Instantáneamente los muchachos se 
taparon cara y cabeza con los brazos. 

_¡Ah! El yaciyateré — pensamos. — Este es el 

daño. Viene por el chiquilín. Por lo menos lo de¬ 
jará loco. 

El viento y el agua habían pasado, pero la at¬ 
mósfera estaba muy fría. Un rato después, pero 
mucho más cerca, el yaciyateré cantó de nuevo. 


El chico enfermo se agitó en 
la hamaca. Los padres nos es¬ 
taban mirando. Les hablamos 
de paños de agua fría en la ca¬ 
beza; no nos entendían. No 
valía la pena, por lo demás. 
¿Qué iba a hacer eso contra 
el otro? 

Creo que mi compañero ha¬ 
bía notado como yo la agita¬ 
ción del chico al acercarse el 
pajarraco. Proseguimos to¬ 
mando mate, desnudos de cin¬ 
tura arriba, mientras nuestras 
camisas se secaban al fuego. 
No hablábamos; pero en el rin¬ 
cón se veían muy bien los ojos 
de los muchachos. 

Afuera, el monte goteaba 
aún. Fuera de eso, nada. De 
pronto, a media cuadra escasa, 
el yaciyateré cantó. La cria¬ 
tura enferma respondió con 
una carcajada. 

Bueno, El chico volaba de 
fiebre, porque tenía una bue¬ 
na meningitis, y respondía con 
una carcajada al llamado del 
yaciyateré. 

Nosotros tomábamos mate. 
Nuestras camisas se secaban. 
La criatura estaba ahora in¬ 
móvil. Sólo de vez en cuando 
roncaba, con una sacudida de 
la cabeza hacia atrás. 

Afuera, en el bananal esta 
vez, el yaciyateré cantó. La 
criatura respondió en seguida 
con otra carcajada. Los mu¬ 
chachos dieron un grito y so¬ 
plaron la vela. Nada más. A 
nosotros, nos heló de arriba 
abajo un escalofrío. Alguien, 
que cantaba afuera, se iba 
acercando; esto es preciso. Un 
pájaro; muy bien, y nosotros lo sabíamos. Y a ese 
pájaro que venía a robar o enloquecer a la cria¬ 
tura, la criatura respondía con una carcajada a 42°. 

No había ahora más luz que la del fogón, y los 
ojos de los chicos se veían bien siempre. Salimos 
un instante afuera. La noche había aclarado, y 
podríamos encontrar la picada. Algo de humo 
había todavía en nuestras camisas; pero cualquier 
cosa antes que aquella risa de meningitis... 

Llegamos a las tres de la mañana a casa. Días 
después pasó el padre por allí, y me dijo que el 
chico seguía bien, y que se levantaba ya. Sano, 
en suma. 

Cuatro años después de esto, estando allá, debí 
contribuir a levantar el censo de 1914, correspon¬ 
diéndome el sector Yabebirí-Teyucuaré. Fui por 
agua, en la misma canoa, pero esta vez a simple 
remo. Era también de tarde. 

Pasé por el rancho en cuestión, y no hallé a 
nadie. De vuelta, y ya al crepúsculo, tampoco vi 
a nadie. Pero veinte metros más adelante, parado 
en el ribazo del arroyo, y contra el bananal obs¬ 
curo, estaba un muchacho desnudo, de siete u 
ocho años. Tenía las piernas sumamente flacas — 
los muslos más aún que las pantorrillas, — y el 
vientre hinchado. Llevaba una vara de pescar en 
la mano derecha, y en la izquierda sujetaba una 
banana a medio comer. Me miraba inmóvil, sin 
decidirse a comer ni a bajar del todo el brazo. 

Le hablé, inútilmente. Insistí aún preguntándole 
por los habitantes del rancho, echó por fin a reir, 
mientras le caía un espeso hilo de baba hasta el 
vientre. Era el muchacho de la meningitis. 

Salí de la ensenada; el chico me había seguido 
furtivamente hasta la playa, admirando con in¬ 
mensos ojos mi chalana. Tiré los remos y me 
dejé llevar por el remanso, a la vista siempre del 
idiota crepuscular, que no se decidía a concluir su 
banana por el temor de dejar de admirar la ca¬ 
noa blanca. 

Horacio Quiroga. 

DIBUJO DE PETRONE. 




































compromiso de ^J(md 




La noticia de la ruptura del compromiso de 
María Elena circuló con una velocidad increíble. 
En menos de una semana todo Buenos Aires sabía 
que su noviazgo con Alberto Barros había termi¬ 
nado. 

¿La causa? 

Se repetían tantas versiones y nadie lograba 
acercarse a la verdad. Alberto se había ido al 
campo y María Elena, como si tal cosa, pasaba 
sus noches en los cines de moda. Sus amigas no se 
atrevían a preguntarle, temerosas de renovar su 
dolor. 

María Elena, en tanto, se interesaba como nun¬ 
ca por las románticas historias de los enamorados 
que en los films se ven pasear a orillas del mar, 
dentro de los límites de un jardín maravilloso. 
Seguía con atención las movidas escenas, y de 
cuando en cuando, sus ojos se cerraban para evo¬ 
car mejor algunos momentos cuyo recuerdo no 
podía borrar de su memoria. De este modo, cuan¬ 
do la presencia de dos novios amenizaba la escena, 
ella se veía al lado de Alberto la tarde aquella 
que en el Tigre « cometió el disparate de decirle que 
s/». Recordaba como si ayer mismo hubiera su¬ 
cedido. Estaba él en su indumentaria de remero, 
con un saco de colores caído sobre sus hombros; 
a sus brazos,, potentes como garras, sólo cubrían 
más arriba del codo los pliegues de una camisa 


de seda. Estaba hecho un buen mozo. Tal vez 
por eso, cuando las últimas horas del sol les sor¬ 
prendió en la borda de la terraza, ella sintiéndose 
dominada por el ambiente, le había dicho que sí. 
En un día de gloria como aquel, feliz de saberse 
amada por quien tenía abiertos todos los ca¬ 
minos que conducen a la conquista de la vida, no 
pudo, como hubiera deseado, indicar un compás 
de espera. Sobre todas las consideraciones, una 
la llevó a dar su palabra sin estar segura de 
su cariño. Su amiga Rosario Villadiego amaba 
en silencio a Alberto; ella podía ser, tarde o tem¬ 
prano, una rival, y movida por un inconcebible 
egoísmo, precipitó los acontecimientos. 

Durante tres meses hizo a las mil maravillas su 
rol de novia enamorada. Al decir de su mamá, 
se querían ♦ ridiculamente », y agregaba siempre a 
manera de consejo: 

— No seas pava , hijita; no le demuestres tanto 
cariño. Te habrás apercibido de la cara que yo le 
pongo. Dirá que soy una « suegra »; pero no me im¬ 
porta , peor es que se crea que nos estamos muriendo 
por él. 

En el gran baile que las damas de caridad 
organizaron para inaugurar un nuevo asilo, Ma¬ 
ría Elena y Alberto hicieron acto de presen¬ 
cia, más que por placer, por el deseo de que¬ 
dar bien con la comisión organizadora. Para 


los novios, lo mismo resultaba aque 
ambiente que el de un cinematógrafo; 
en cualquiera de ellos se aislaban del 
mundo y en voz apenas perceptible se 
contaban todas las frivolidades más 
extraordinarias con encantadora inge¬ 
nuidad. 

En aquel baile, la viuda de Guerre¬ 
ro, joven, con una corte de admira¬ 
dores, era la triunfadora de la noche. 
Los solteros que concurrían a cual¬ 
quier sitio la agasajaban continua¬ 
mente, y como para todos tenía una 
sonrisa y una frase amable, todos sen¬ 
tían por ella una gran simpatía. 

Cuando acertó a pasar frente a los 
novios, Alberto dijo a María Elena: 
— Está monísima ... 

María Elena no dijo nada, y com¬ 
prendiendo él que la había desagra¬ 
dado, intentó reanudar su interrum¬ 
pida conversación. Pero fué en vano; 
por primera vez, María Elena dejaba 
de representar su papel. A su mente 
se agolparon en tropel mil ideas locas 
y levantándose fué en busca de su ma¬ 
dre. Momentos más tarde, abandona¬ 
ban la fiesta, acompañadas de Alberto, 
que las seguía sin acertar a pronunciar 
una palabra. 

A la mañana siguiente, una carta le 
hizo saber que «todo había terminado». 

Y agregaba en uno de sus párrafos: 
«Tal vez otra niña se hubiera casado 

con usted , aun sin quererlo , atraída por 
el prestigio de su nombre y de sus cuali¬ 
dades que todos le reconocen , pero que yo 
no he podido encontrar. Le juro que he 
hecho esfuerzos por sugestionarme sin 
lograrlo .» 

En un paquete devolvía muchas car¬ 
tas, dos anillos, una medalla y otras 
cosas. 

Ese mismo día en todas partes se co¬ 
mentaba la ruptura del compromiso. 

— ¿Pero han visto que canallita el tal 
Alberto Barros? 

— /Qué novedad! Si siempre fué un 
sinvergüenza... Yo no sé cómo María 
Elena se pudo enamorar. 

— Yo tenía algunos antecedentes del 
mocito ese; una vez en París . ... 

Y se repetía una historia cualquiera, 
donde se le hacía protagonista de un es¬ 
cándalo en los cabarets del boulevard. 

—¿No se sabe por qué fué la galleta? 
— Parece que María Elena supo que 
Alberto tenía «familia *... 

— /Qué enormidad! 

— ¿Y qué esperan los hermanos para 
« acomodarle » las costillas? 

— No se quiere dar una nota escandalosa. Ya se 
sabe como es la gente. La única perjudicada sería 
la pobre María Elena. 

Durante varias semanas los comentarios no va¬ 
riaron de tono. Sólo cuando otra nota social ocu¬ 
pó la atención, ésta pasó a segundo término, hasta 
que se fué olvidando poco a poco. 


Seis meses más tarde, María Elena y Alberto 
volvieron a encontrarse en el Colón. 

Durante el entreacto, Alberto fué a saludar a 
Rosario Villadiego. Cuando María Elena lo vió 
acercarse solícito y ofrecerle una bombonera, sin¬ 
tió como si una fuerza extraña hubiera detenido 
de golpe la marcha de su corazón, de ese corazón 
que había latido siempre con la mortificante regu¬ 
laridad con que se mueve el péndulo de un reloj 
de pared. 

Josué A. Quesada. 

DIBUJO DE SIRIO. 
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«Siempre que la vida escri¬ 
be, lo hace en negro sobre 
blanco. 

La vida es un álbum. Quizás 
por eso serán los álbums una 
manía universal. 

Emilia Pardo BazAn. * 

Negro sobre blanco... en una frase sola 
supo encerrar esta genial escritora, la sín¬ 
tesis de nuestra existencia... y si nuestra 
vida es un álbum, como ella lo asegura, 
cuantos espíritus ambicionarían poder ho¬ 
jear páginas, en que negro sobre blanco, gra¬ 
baran destellos de su genio, de su arte, de 
su alma, insignes pensadores, poetas, a los 
que debemos la divina merced del ensueño, 
músicos, que iniciaron una frase que al evo¬ 
car toda la belleza del poema, vibrará siem¬ 
pre larga, intensamente... 

En negro sobre blanco se destacan esos me¬ 
nudos garabatitos de la condesa doña Emilia, 
en una de las páginas del álbum de la inteli¬ 
gente porteña que ha sabido atesorar una de 
las más interesantes colecciones de autógra¬ 
fos que me haya sido dado conocer; la curio¬ 
sidad de una Duende es ilimitada, y la sirve 
de excusa, estoy segura, el afán con que 
anhela hacer participar a sus amigas de todo 
lo bueno, todo lo bello que descubre, gracias 
a esa ilimitada curiosidad... 

Con impaciencias de niña, abrí el estuche 
que me fuera enviado desde la redacción, y 
ni siquiera me detuve a descifrar las instruc¬ 
ciones de mi director y amigo... Sobre las 
tapas de rojo tafilete, venía grabado un 
nombre: Felisa de Onrubia... entonces sí 
me detuve, y entornando los ojos breves ins¬ 
tantes, evoqué la gallarda, arrogante silueta 
de mi hermosa compatriota; no la veía aquí, 
en nuestro ambiente... La recordaba en la 
luminosa playa de San Sebastián, con aquel 
su andar rítmico, armonioso, que hacía vol¬ 
ver a tantos, a su paso... Madrid, Barcelo¬ 
na, París, Lucerna, Génova, Turín, Nápoles, 
Viña del Mar... supo cosechar en su camino, 
negro sobre blanco, un tesoro de recuerdos; 
cada fecha, cada firma, evocarán para ella 
imágenes, escenas, añoranzas... y, como di¬ 
ce en una de esas hojas, escritas para ella, 
•a la par de Sarah y de Esther, dejó también 
la impresión de su belleza, de su distinción y 
de su talento.. .* 

«A tout seigneur, tout honneur». Dos nom¬ 
bres solos, en su primera página: Isabel de 
Borbón y Philippe. ¿Quién puede sostener 
aún que la tradición se pierde? Altezas Rea¬ 
les convocan hoy, como en los gloriosos si¬ 
glos del Renacimiento, a los más grandes fi¬ 
lósofos, a los poetas, políticos y líricos de 
nuestros días... sus nombres son el pórtico, 
y una vez franqueado, a raudales me llegan 
hasta el alma, las máximas, las estrofas, las 
pasiones, los ensueños, las grandes amargu¬ 
ras, las pequeñas vanidades... Algunos, los 
que están seguros de haber llenado el mundo 
con su nombre, firman en sitio preferente, 
con altivos rasgos: no he de denunciarles... 
he de transcribir en cambio para ustedes, 
amigas y lectoras mías, toda la belleza y 
armonía que encierran esas mismas páginas, 
y también no pocas enseñanzas. Vamos 
hojeando juntas... 

« Muchas veces creemos haber visto en reali¬ 
dad, lo que sólo hemos soñado; y otras, nos pa¬ 
rece haber soñado lo que hemos visto en la vida 
real... 

Bartolomé Mitre. * 

• La mujer ha de ser instruida y educada como 
el hombre. Es la primera en regir el entendi¬ 
miento y el corazón de sus hijos. Si sabe, les in¬ 
fundirá menos errores: si recibió buena educa¬ 
ción, les infundirá para con toda nuestra espe¬ 
cie, dulces y generosos sentimientos. 

América tiene aún salvajes, del uno al otro 
polo. Cuatro siglos de dominación europea, y 
un siglo de libertad, no han bastado para redu¬ 
cirlos a la vida culta. ¿Qué los civilizará? No la 
religión, no el mando, no alardes de superiori¬ 
dad; sólo el amor. 

Pí y Margall. • 

Siete años más tarde, ponía su comentario 
al pie de esa página, don Alejandro Pida!: 

• El pobre Pí y Margall se fué al otro mundo 
sin sospechar que Amor y Religión son sinó¬ 
nimos. El amor al prójimo, es el segundo precepto 
de la ley de Dios. Y Dios es... Amor. »Deus 
caritas es. » 

Luego: 

• L’avenir est notre derniére illusion! Heureu- 
sement nous ne vivrons pas assez pour étre 
désabusés. > 

A la profunda amargura de Max Nordau, 
.sólo podría contestar el divino idealismo de 
Amado Ñervo... Con rojos caracteres, como 
si en vez de negro sobre blanco, quisiera haber 
dejado huella de su sangre, canta en esas 
páginas otro insigne americano: 

« Yo persigo una forma que no encuentra mi es- 

(tilo. 

Botón de pensamiento que busca ser la rosa; 
Se anuncia con un beso que en mis labios se posa 
Al abrazo imposible de mi Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo, 

Los astros me han predicho la visión de la Diosa. 



Y en mi alma reposa la luz, como reposa 
El ave de la luna, sobre un lago tranquilo. 

Y no hallo sino la palabra que huye, 

La iniciación melódica que de la planta fluye 

Y la barca del sueño que en el espacio boga: 

Y bajo la ventana de la Bella Durmiente. 

El sollozo continuo del chorro de la fuente 

Y el cuello del gran cisne blanco que me inte- 

[rroga. 

Rubén Darío. 

París, 1901.» 

Luego, toda la gracia sincera, espontá¬ 
nea, del más lírico de los poetas: 

«A UNA MUJER 

SONETO 

Mirarte sólo en mi ansiedad espero, 
sólo a mirarte, en mi ansiedad aspiro, 
y más me muero, cuanto más te miro, 
y más te miro, cuanto más me muero. 

El tiempo pasa por demás ligero, 
lloro su raudo, turbulento giro, 
y más te quiero, cuanto más suspiro, 
y más suspiro, cuanto más te quiero. 

Deja a tu cuello encadenar mi brazo, 
y al blando son con que nos brinda el remo, 
la mar surquemos en estrecho lazo. 

Ni temo el viento, ni a las ondas temo, 
que más me quemo cuanto más te abrazo, 
y más te abrazo cuanto más me quemo. 

Salvador Rueda. 

(Lleve mi cariño, no de ahora, sino de siem¬ 
pre, a mi querida América.) 

Madrid, 17 noviembre 1900. • 

Y Américi responde: 


• ELOGIO DE DON QUIJOTE 
Gloria en la tierra al paladín andante 
Que a la grupa del ágil Clavileño, 

Fué de la tierra al cielo de su sueño. 

Con brida de oro y lanza de diamante. 

Mejor que sobre el flaco Rocinante, 

Venció a la eternidad su heroico empeño, 
Velivolovolando en el corcel de ensueño. 

Sobre la noche del jardín galante... 

Y así lo admiro, porque así me asombra! 
Acoceando nubes en la sombra. 

Dejó en los astros, chispas de sus huellas, 

Y volvió del azur con nueva fama, 

Que para humana mengua lo proclama 
Caballero del Sol y las Estrellas. 

Ricardo Rojas. * 

• La verité est en marche, et rien ne l’arré- 
tera. 

Emile Zola. » 

•Senza un ideale, l’uomo é morto o mori- 
bondo. 

Enrico Ferri. » 

Entre los pensamientos que llevan la fir¬ 
ma de personalidades como Lombroso, Ro- 
din, Paul Deschanel, Haussonville, A. de 
Mun, Paul Hervieu, A. M. de Vogüé, Alci- 
bíades Peganha, Anatole France, Catulle 
Mendés, Guido y Spano, Zorrilla de San 
Martín. Segismundo Moret, Canalejas, Mau¬ 
ra. B. de Irigoyen, C. Pellegrini, E. B. Mo¬ 
reno, El Duque de Rivas, Dardo Rocha. 
Víctor Marguerite, Samuel Blixen, Menén- 
dez Pelayo, Grandmontagne, Reyles, Pre- 
vost, Capus, Teófilo Díaz, y bajo la firma de 
Maurice Donnay, leo, escrito con firmes y 
arrogantes rasgos: 

« IGracias! 

Enrique Rodríguez Larrbta. 
París, 28 febrero de 1911.» 



DE MI 
MADRE 


Ojos, oh dulces ojos pensativos, 
melancólicos, grandes; 

Melancólicos, sí. pero cargados 
de ternuras y dichas inefables. 

Ojos que en las tinieblas de mi vida 
piadosos me alumbrasteis. 

Y hoy en mis infortunios y en mis penas 
me acompañáis amantes. 

Fijos dentro del alma 
os llevo a todas partes; 

A veces me miráis enternecidos, 
y a veces tristes, cariñosos, graves; 

V'-CA SAS~ 


Lloráis, y vuestro llanto 
al hondo abismo de mis penas cae. 
Como dorada lluvia de rocío 
sobre los mustios árboles. 

No vayáis a cerraros todavía, 
ojos, benditos ojos de mi madre, 
Húmedos ojos de color de cielo 
profundos, adorables; 

No vayáis a extinguiros, 
eternamente con amor miradme, 
con la misma ternura, siempre azules 
y siempre melancólicos y grandes. 


CASTAÑEDA. 


¿Acaso agradecería la gentil solicitud, el 
ilustre autor de «La Gloria de don Ramiro»? 

Luego, dos delicados homenajes: 

« L'astronome, présente ses hommages a une 
charmante soeur des étoiles de la Croix du Sud. 

Flammarion. • 

« Saludo, como artista, a la belleza helénica, 
que abandonando las ruinas de Atenas, renace 
en la tierra americana, brillando con el triple 
encanto de la hermosura, la gracia y el talento. 

Vicente Blasco IbAñez. » 

Espíritus tan distintos, cincelaron con arte 
incomparable el madrigal que habría de lle¬ 
gar al alma de la que supo inspirarlo... 
Negro sobre blanco hallé también ingenuos 
renglones que creyeron responder a la son¬ 
risa que pedía un destello del espíritu, con 
un himno a su belleza, a su elegancia: 

«Siento orgullo al mirar como la gente 
Cuando vais de paseo. 

Se para a contemplaros. 

Se vuelve para veros... • 

Eso por sabido se calla, señor Poeta; es¬ 
peraba ella sin duda que la hablara usted al 
alma, porque me han asegurado que no hizo 
nunca caso de pequeñas vanidades... 

« La mujer que sabe amar con todas las fibras 
de su alma, y es sensible a las manifestaciones 
de lo bello, de lo bueno y de lo grande, es, 
entre todos los seres de la especie humana, la 
que más intensamente siente la vida. 

Julio A. Roca.» 

Ctra página interesante: 

• Le temps passe. Tout meurt. Le marbre méme 

[s’use, 

Agrigente n’est plus qu’une ombre, et Syracuse 
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent 

Et seul, le dur métal que l’amour fit docile, 
Garde encore en sa fleur, aux médailles d’argent, 
L’immortelle beauté des Vierges de Sicile. 

J. M. de Heredia. • 

• Hereux de mettre mon nom, prés de celui 
de mon cher ami, du grand poéte«latin* J. M. de 
Heredia. 

G. Hanotaux. • 

Después, al lado de las «pattes de mouche» 
de P. Bourget, y de Victorien Sardou, níti¬ 
da, como si fuera escrita recientemente, esta 

• DOLORA 

LAS LOCAS POR AMOR 

— Te amaré, diosa Venus, si prefieres 
que te amen mucho tiempo y con cordura. 

— No, — respondió la diosa de Citeres, — 
prefiero, como todas las mujeres, 
que me amen poco tiempo, y con locura. 

Campo amor. • 

« El amor es como los niños recién nacidos, 
hasta que no lloran, no se sabe si viven... 

Jacinto Benavbnte. • 

Como firmas femeninas, las de Madame 
Alphonse Daudet, Matilde Serao, Lucie Fé¬ 
lix Faure Goyau: entre los grandes músicos: 
Massenet, Mascagni. Paderewsky. Thomé, 
Bretón, Leoncavallo, Mario Costa, Bemberg, 
Puccini... Poesías de Núñez de Arce, Ro¬ 
berto Braceo, José Echegaray, Sully Prud- 
homme, Guimerá, Santiago Rusiñol que fir¬ 
ma un fragmento de su admirable «Místico», 
Juan Valera, Federico Balart el poeta del 
dolor, Joaquín Dicenta, Henri de Régnier, 
FranQois Coppée, Belisario Roldán, E. Se- 
llés. Cavestany... 

Actores, cuyo nombre nos hacen evocar 
las más intensas emociones de arte: Adelina 
Patti, Sarah Bernhardt, Ermete Zaccone, 
Réjane, Novelli. Caruso, Chialapine, Titta 
Ruffo, Enrique Borrás, los hermanos Coque- 
lin, María Tubau, Helena Theodorini... 
nombres, que como otros, anotados ya, fir¬ 
maron este libro, cuando la dicha, el éxito, 
o la serenidad, reinaban en su espíritu, y que 
fueron heridos más tarde por la desventura, 
o arrastrados también por la fatalidad de su 
destino... 

No hemos leído aún los pensamientos de 
Guglielmo Ferrero, de Amado Ñervo, Pérez 
Galdós, Eduardo Wilde, Ortega y Munilla, 
Querol, Sarasate, Claretie, Marcial Martínez. 
Alberto del Solar; pero hemos llegado ya a 
la última página, y debemos leerla, porque 
encierra el consejo que han de seguir tam¬ 
bién ustedes, lectoras y amigas mías... 

«ÚLTIMA ESTROFA 

Tu libro acaba y su postrera página 

cae sobre tanta y tanta poesía; 

pero abre el paso a la canción más bella, 

la que tu propio corazón te dicta. 

E. Marquina. 

Buenos Aires, 17 • VIII - 1915. • 


La Dama Duende. 
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INTERCAMBIO INTELECTUAL 
SUDAMERICANO. — ENSUEÑOS 
GENEROSOS DE JOAO DO RIO. 


Paolo Barreto, el exquisito cronista, fecundo y 
talentoso autor de numerosos libros, pensador y 
sobre todo ironista, concedióme, sin quererlo, una 
«interview». En su vieja casita — Joao do Rio no 
comprende como la gente puede mudarse—llena 
de secretos encantos, reveladores de un espíritu 
superior, entre libros, cuadros y retratos «saudo- 
sos»—Joao do Rio es también hombre de for¬ 
tunas legendarias — conversé con él, una tarde 
lluviosa y fresca en pleno mes de enero, entre el 
humo de los mejores habanos que se fuman en 
Río y el perfume del café más delicioso. 

El espíritu escéptico de Paolo Barreto cuando 
trata asuntos locales, tórnase en un vibrante y 
generoso entusiasmo al abordar tópicos generales, 
y sobre todo cuando habla de las cosas de América. 
Fué al tocar el tema del intercambio intelectual 
sudamericano cuando se me ocurrió pedirle una 
entrevista. 

Mi caro colega, — díjome Paolo Barreto, — 
sólo se concede una entrevista cuando no se tiene 
nada que decir, o cuando es preciso hacer pasar 
por cuenta del periodista la inconveniencia nece¬ 
saria. Las actrices constituyen la parte encanta¬ 
dora de la primer hipótesis. Los polí¬ 
ticos ocupan el resto de la primera y 
toda la segunda. De modo que. en rea¬ 
lidad. un escritor sólo queda bien en 
una «interview» cuando es él quien in¬ 
terroga. La «interview» es la novela 
policial de las intenciones contempo¬ 
ráneas. Conversemos más bien. 

— Como guste. 

— Ante el periodista porteño que 
parece conocer ya Rio como conoce 
Buenos Aires, el asunto que más nos 
debe preocupar, es el mutuo conoci¬ 
miento mental de los dos países y la 
campaña a realizar en el continente, 
es la del mejor conocimiento de las 
ideas de cada país. Con Lauro Müller, 
con Manuel Láinez, la política exter¬ 
na de las repúblicas del Nuevo Conti¬ 
nente puede ser formulada en una 
ecuación: máximum de fuerza, má¬ 
ximum de conocimiento mutuo, igual 
a mayor poder para cada uno. Ese es. 
como yo lo entiendo, el llamado espí¬ 
ritu americano. 

— ¿Espíritu americano? 

— Esto es. debemos ante todo amar 
nuestro país y después nuestro conti¬ 
nente. Amar es conocer. La ecuación 
está aún por hacerse. Los americanos 
no se conocen aún, y mientras no se 
conozcan son siempre posibles las ex¬ 
plotaciones periodísticas y los ímpetus 
de los «arrivistas». llenando de exce¬ 
sivo orgullo a las multitudes. Hasta 
ahora, en v%z de procurarnos relacio¬ 
nes íntimas, nosotros, las clases pen¬ 
santes de estas naciones, erigimos mu¬ 
ros de indiferencia entre nosotros, sa¬ 
tisfechos con nuestra supuesta supe¬ 
rioridad y abriéndonos enteramente a 
las naciones de allende el Atlántico. 

¿Es posible imaginarse cuánto tiene 
perdido material, internacional y 
moralmente la Argentina, el Brasil o 
Chile con esta actitud que no responde 
a razón alguna? Los argentinos pasa¬ 
ban de largo por Río en camino hacia 
Europa. Los brasileños no iban a Bue¬ 
nos Aires, y los otros países, salvando 
al Uruguay, ni mencionarse siquiera. 

Cualquiera de nosotros conoce mejor 
Finlandia que el Perú... Yo consi¬ 
dero esta ficción americana como un 
crimen infantil. Yo no comprendo la 
necesidad histórica de hacer del con¬ 
tinente americano el centro de una 
nueva era de civilización y deshacer 
no sólo la fuerza 
material, sino tam¬ 
bién el peso interna¬ 
cional. Pero noso¬ 
tros, del Canadá a la 
Patagonia, tenemos 
ideas vagas a ese 
respecto y admiti¬ 
mos hasta, antes de 
realizar las patrias, 
vinculando los hom- 




TODO LO QUE EL ARTE 
Y LA LITERATURA RE¬ 
PRESENTAN Y PUEDEN. 


bres a la tierra, pretensiones de hegemonía, en 
vez de aprender primero lo que los otros pue¬ 
den valer. Porque, a fin de cuentas, para pre¬ 
tender dominar a alguien, sin utilidad algu¬ 
na, es necesario saber quién es ese alguien. .. 
Ahora, ¿cómo deshacer este gran error? Tornando 
en realidad el espíritu americano. En épocas pa¬ 
sadas las relaciones entre los pueblos se realiza¬ 
ban por medio de guerras o por el comercio. La 
guerra hoy es posible sólo después del amplio 
conocimiento mutuo. El comercio, ese, en nues¬ 
tros países, parece no comprender el poder for¬ 
midable del aumento de los capitales y el pro¬ 
greso colosal que surgiría del intercambio de las 
riquezas naturales. Somos nosotros, pues, las cla¬ 
ses mentales, quienes debemos iniciar el intercam¬ 



bio, haciéndonos conocer los unos de los otros... 
Nada se hace en la literatura sin arte. El arte 
no es tan sólo la expresión de los pueblos, sino 
también un gran agente conquistador. Un genio 
ajeno a la vida práctica de su país, puede hacer 
todo por él. Wágner fué tan útil a Alemania 
como Bismarck. Y el desenvolvimiento económico 
de Suecia, de Noruega, de Dinamarca, la aten¬ 
ción que el universo prestó a estos tres países, 
se debe exclusivamente a un hombre que nunca 
pensó en ello: a Enrique Ibsen... Existen en 
todas las repúblicas americanas expresiones lite¬ 
rarias. Cada país tiene su arte, sus pensadores, sus 
artistas y timoneles de su opinión que son los 
periodistas. Y estos artistas, pensadores y timone¬ 
les, en vez de saber lo que piensan y dicen los 
vecinos, vuelven sus ojos hacia Europa, descono¬ 
ciéndose mutuamente. Desconociéndose ellos, des- 
conócense los países, porque los hombres que cul¬ 
tivan la belleza son los reflejos, las expresiones 
exactas de esos pueblos, que muchas veces pueden 
hasta no leerlos... Pero estoy diciendo cosas vie¬ 
jas y usted no me interrumpe porque lo veo lleno 
de bondad para oirme y porque nada hay más 
agradable que insistir en la eficacia 
práctica del arte, como gran colabo¬ 
rador de la política. Por lo demás, en 
la literatura hispano-americana tienen 
ustedes dos grandes ejemplos de lo 
que yo digo, desgraciadamente, no 
como unión americana, mas como 
unión transatlántica: Gómez Carrillo, 
el encantador, y el gran Rubén Darío. 
Rubén Darío haciendo versos y cróni¬ 
cas hizo apenas esto: obligó a España 
a reconocer la literatura española de 
América. 

— Mas, ¿el arte es todo? 

Prácticamente, como acción in¬ 
mediata. No saber leer los libros de 
una tierra, da siempre pésimos resul¬ 
tados, que se anhele esa tierra como 
leal amiga o que se tenga la voluntad 
de dominarla. El único error de Ale¬ 
mania, a pesar de leer todo, fué no 
haber prestado atención a la literatura 
belga y no haber sabido leer los libros 
franceses de quince años a esta parte. 
A quien haya leído los escritores bel¬ 
gas contemporáneos no sorprende ni el 
Rey Alberto, ni el poder de noble sa¬ 
crificio de Bélgica. Tan sólo un error 
grosero, sólo una ceguera de vanidad 
burguesa podría menoscabar unas pie¬ 
zas de teatro aplaudidas en París y 
los libros de tapas amarillas que apa¬ 
recen en las vidrieras de los buleva¬ 
res... El psicólogo en vez de decir: 
¡vamos a comer en París! habría pensa¬ 
do que antes encontraría Verdún. 

— ¿De modo que antes que nada, el 
intercambio mental? 

En cualquier forma, para el bien 
o para el mal, necesitamos conocer¬ 
nos en América. Es preciso traducir a 
los escritores, hacer el intercambio in¬ 
telectual, publicar crónicas americanas 
en diversos países y ciudades, fomen¬ 
tar viajes de estos escritores, estable¬ 
cer corrientes de intimidad mental, 
discutir, compararlos. Tengo la certeza 
de que en vez de ser para mal. este 
íntimo conocimiento a través de las 
ideas y del arte, formaría la corriente 
vital capaz de dar al continente la 
unidad fisionómica del espíritu ameri¬ 
cano. Todo esto, bien puede ser un en¬ 
sueño. Mas, aun así, sólo los sueños 
generosos hicieron andar a la Huma¬ 
nidad. La Humanidad es un pobre 
mortal como yo, porque, al final, aun 
no queriendo sino conversar, dile 
una entrevista. No 
sonría. Para su con¬ 
quista tiene un con¬ 
suelo: no lo desmen¬ 
tiré, como hacen los 
políticos cuando por 
acaso les sucede te¬ 
ner una idea. 



PAOLO BARRETO, «JOAO DO RIO#, BRILLANTE PERIODISTA Y 
ESCRITOR BRASILEÑO, MIEMBRO DE LA ACADEMIA DE SU PAfs. 
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EL "CANNOCCHIALE 


Allá por el año 1608 circuló entre los inte¬ 
lectuales la noticia de que un fabricante de 
lentes, holandés, había descubierto casualmente 
el catalejo. La nueva dió fruto en Venecia, 
donde uno de los genios máximos de la huma¬ 
nidad, Galileo Galilei, trabajaba en diversos 
ramos del saber, creando e inventando. 

Galileo quiso ver también, y al efecto hizo 
uno de los anteojos que pudiéramos llamar 
«incunables», conservado aún como reliquia en 
el museo de Florencia. 

«Occhiale in canna», es decir lentes en caña 
o en canuto, y «cannocchiale» por eufonía, 
llamó el vulgo al nuevo instrumento. 

Un tubo presentaba otra vez más útiles ser¬ 
vicios al hombre, servicios humanitarios. El 
otro tubo, ya en pleno y lastimoso uso, era el 
cañón, que disminuía la distancia entre el ase¬ 
sino y la víctima. El «cannocchiale» acorta 
asimismo el camino entre la tierra y los astros 
y aunque también sirve para poner en más 
estrechas relaciones al artillero y al blanco, 
puede considerarse exento de pecado por los 
muchos servicios que presta a la ciencia. 

Galileo construyó el suyo valiéndose de dos 
lentes, una plano-convexa, otra plano-cóncava. 
El tubo o «canna» es de plomo, y el aparato. 



DE GALILEO 

que más bien parece un centro de mesa o un 
candelero, consigue un aumento de treinta diá¬ 
metros. 

Con el auxilio de este «cannocchiale», el pri¬ 
mero que apuntó hacia los espacios, el genial 
astrónomo realizó notables hazañas. 

En marzo de 1610, Galileo publicaba su 
«Nuncius sidereus», donde consignó inauditas 
cosas. 

El ilustre sabio descubrió las montañas de 
la Luna, los satélites de Júpiter y supo servirse 
del pequeño anteojo que en sus manos tenía 
más potencia que los mayores telescopios. 

Fué este «cannocchiale» un arma decisiva que 
Galileo manejaba con acierto admirable contra 
la ignorancia y el fanatismo. 

Además de los descubrimientos antes men¬ 
cionados, observó por primera vez el anillo de 
Saturno, las manchas solares, la Vía Láctea, 
etcétera. 

Galileo había nacido en 1564. en la ciudad 
de Pisa. Su familia era de origen florentino y 
una de las más nobles de Italia. Dedicado a 
las ciencias por irresistible vocación, puso en 
sus estudios todo un temperamento enérgico y 
razonable. Puede disputar a lord Bacón el 
título de fundador del método experimental. 



PNEUMATICOS 





EXISTENCIA 


DE 


TODAS LAS MEDIDAS 


54 2, PASEO COLON, 54 4. 



PUBLICACIÓN MENSUAL 
ILUSTRADA 


PLVS VLTRA 


SUPLEMENTO DE 
♦CARAS Y CARETAS* 


Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Buenos Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 
EN TODA LA REPÚBLICA 


Trimestre ( 3 ejemplares). $ 3.— m/n. 


Semestre ( 6 
Año (12 
Número suelto. 


6 .- 
11 .— 
1 .— 


EXTERIOR 

Año. $ oro 5.— 

Número suelto. • • 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a 
todos los agentes de Caras y Caretas, o directamente 
a la administración. 
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y^/ F. ST AROPOLSKI 
340 y Carlos Pellegrini - Buenos Aires 


U . T.y 2432 , Libertad. 


Casa Argentina 


QUADDY 


DUMPING SANDY 

DESCARGADOR 

AUTOMÁTICO 


CASA ESPECIAL 
PARA REGALOS 
de BUEN GUSTO 


GRAN SURTIDO 
EN MUÑECAS 
Y JUGUETES 
MODERNOS 


IN A TA1L ON PETLR 


A PRECIOS MODICOS 


JOVEN 

INGENIOSO 


UTTLC Í8J50D SUOBER 


(MARCA REGISTRADA) 


EL MEJOR JUGUETE 
DE PACIENCIA E 
INSTRUCTIVO. 


CONCESIONARIO: F. STAROPOLSKI 


HA LLEGADO 


QUADDY-ETTES 


UNA NUEVA PARTIDA 
DE LA LEGITIMA 


KEWPIE 


VIRUTA 


EL TEATRO 
DE LOS NIÑOS 


(marca registrada) 


CHICHARRÓN 


Unico concesionario: F. STAROPOLSKI 


EL MÁS PERFECTO Y REAL 
LA ÚLTIMA PALABRA EN LAS DI¬ 
VERSIONES PARA LA JUVENTUD 


N. B.—Sin la palabra 
• KEWPIE* son falsifica¬ 
ciones. 


Mi Pueblo 


UN IDEAL DE LOS CHICOS 
TAMAÑO I. $ 10.— % 
MUY GRANDE. £ 25 . - 
CON UNA OBRA GRATIS. 




HAY DIEZ OBRAS DISTINTAS 
QUE SIRVEN PARA LOS DOS 
TAMAÑOS. DE MODO QUE SE 
PUEDE COMPLETAR CONTI¬ 
NUAMENTE EL REPERTORIO. 


JUGUETE INSTRUCTIVO 
DE ALTA NOVEDAD 
EL MEJOR JUGUETE DEL AÑO 

$ 12.— m n. 

EXCLUSIVIDAD: F. STAROPOLSKI 


PRECIO: A $ 3 
































































































EXPOSICION DE AVICULTURA “EXCELSIOR” EL CR,ADER0 

MAS IMPORTANTE 

CALLE BELGRANO, 4 qq esquina BOLIVAR - Buenos Aires DE SUD AMERICA 




10 minutos 


10 minutos 


PIDAN NUESTRO CATALAGO ILUSTRADO 


“La Continental - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 

'«■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■i 


La “NEVRALGINE ME 
RICr hace desaparecer el 
dolor de cabeza más fuerte, 
la jaqueca más pertinaz, el 
ataque neurálgico más 

é 

agudo, en 


La “NEVRALGINE MERICI” 
no contiene antipirina. 

La “NEVRALGINE MERICI*’ 
no ataca el corazón ni estraga 
el estómago. 

SEÑORAS! La “NEVRALGINE 
MERICI” calma las dolencias 
propias de vuestro sexo. 

La “NEVRALGINE MERICI” 
DOMINA los más crueles sufri¬ 
mientos en 

10 minutos 


Pídase en las buenas Droguerías y 
Farmacias. 




. 
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Muebles 

norteamericanos 
para escritorios 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios. Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc. etc. 



NUESTRO REGALO DE AÑO NUEVO 

Este precioso chalet, cons 
truido escrupulosamente 
con MAMPOSTERIA EN 
CEMENTO ARMADO 
SISTEMA ♦CHACON.. 

(ESPECIAL PARA LA CAMPABA). 

Los favorecidosen este pre¬ 
cio, será aquel que contrate 
$ 5.000 m n. esta casa antes de finalizar 

el mes de Enero de 1918. 
Comodidades. 3 Buenos dormitorios, comedor, cocina, baño, servi¬ 
cio, hall, pasaje y galería. Listo para ser habitado: con pintura, pi¬ 
sos, cielo-raso, buen techo, puertas y ventanas de cedro, etc., etc. 

PIDAN CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS. 

R. CHACON Hnos., Alsina, 1537, Bs. As.- u Li U 
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FRIGORIFICO ARMOUR 
LA PLATA S. A. 


DE 


administración: RECONQUISTA, 314, u. t., 5215 al 23 . av 
LOCAL DE VENTAS*. MORENO, 1374-6, U. T., 6442 , UBERTAD 
- BUENOS AIRES- 


Delicioso, 

refrescante, sin alcohol y de 
PUREZA ABSOLUTA. Puede be¬ 
berse en todos los momentos y en cualquier 
cantidad, con gran provecho para la salud de niños 
y adultos. He aquí uno de los tantos exquisitos re¬ 
frescos que puede prepararse con este producto sin par. 

NECTAR ARMOUR 

Mézclese lo que sigue: Medio litro de JUGO DE UVA 
ARMOUR, medio litro de agua; el jugo de una naranja, 
de dos limones y tres cucharadas de azúcar. Sírvase 
helado, poniendo en cada vaso una raja de limón 
y otra de naranja. 

ENSAYELO; ES DELICIOSO 


sucursal: VALPARAISO (chile) 

COMPANHIA ARMOUR DO BRAZIL, S. A. 

SANT’ANNA DO UVRAMBNTO - RÍO JANEIRO SAO PAULO (BRAZIL). 

ARMOUR Y CÍA. DEL URUGUAY, Sociedad Anónima 

CBRRITO, 311 - MONTEVIDEO (URUGUAY) 


Pida siempre ARMOUR 

EN TODOS LOS BUENOS TEA-ROOMS. BARS, 
CONFITERIAS, RESTAURANTS. ALMA¬ 
CENES Y FARMACIAS. 
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Buenos Aires, noviembre de 1917 . 


TALLERES CRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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